我在公司熬了五年，眼看就要升項目總監，卻被人擺了一道。
女董事長當著500人的面，把檢討書甩到我臉上：“念！一個字都不許漏！”
臺下，我那個搶功的主管笑得滿臉褶子，還故意舉起手機錄像。
“讓大家都看看，什么叫不自量力。”
我沒哭也沒鬧，平靜地把檢討念完，把話筒放下，轉身準備走人。
“等一下。”女董事長突然起身，聲音傳遍整個會場。
“上臺，把30萬的項目獎勵領走。順便——”
她目光如刀，落在那個主管身上：“把這位先生的工牌，也一并收了。”
01
會場音響很好。
電流的嗡鳴聲，清晰鉆進我的耳朵。
五百人。
黑壓壓一片。
所有人的目光，像探照燈，把我釘在臺上。
我手里捏著幾張紙。
A4紙的邊緣，有些發皺，被我手心的汗浸濕了。
是檢討書。
秦總，我們公司的女董事長，剛剛把它甩到我臉上。
紙張劃過我的臉頰，不疼。
就是有點涼。
“沈舟。”
秦總的聲音通過話筒，在整個大廳回蕩。
沒有情緒。
像一塊冰。
“念。”
“一個字都不許漏。”
我抬起頭，看著她。
她坐在**臺的正中，一身黑色西服，妝容精致。
眼神比聲音更冰。
我沒說話。
深吸一口氣。
胸口悶得發慌，像堵了一塊濕透的海綿。
臺下，第一排。
我的主管，王開，正看著我。
他在笑。
嘴角咧開，臉上的褶子堆在一起，像一朵盛開的壞掉的菊花。
他舉起了手機。
紅色的錄制按鈕，一閃一閃。
像一只惡毒的眼睛。
他旁邊的副總拍了拍他的肩膀，他笑得更開心了。
嘴型在說：“讓大家都看看。”
我知道下一句。
“什么叫不自量力。”
這是他昨天對我說的話。
在我發現他把“星塵”項目的所有成果，都署上他自己名字的時候。
我去找他對質。
他就是這么笑著，拍著我的臉。
“沈舟，五年了，你還這么天真。”
“這個項目，你做得很好，好到可以做我的墊腳石。”
“去跟秦總說啊，你看她信你，還是信我？”
我沒去。
因為我知道，沒用。
王開是公司元老，八面玲瓏，所有關系網都在他手里。
我只是一個埋頭做項目的技術員。
五年。
我以為只要把事情做好，一切都會水到渠成。
“星塵”是我熬了三百多個夜晚，帶隊攻關拿下的成果。
下個月，公司就要評項目總監。
所有人都說，這個位置，非我莫屬。
現在，我站在這里，念它的檢討書。
“還不念？”
秦總的聲音再次響起，帶了一點不耐煩。
我低下頭，看著手里的紙。
上面的字，是王開的筆跡。
龍飛鳳舞，透著一股得意。
關于“星塵”項目重大失誤的檢討
“我，沈舟，作為‘星塵’項目的負責人……”
我開口了。
聲音有些干。
但還算平穩。
會場里很安靜。
只有我的聲音。
和王開手機里傳出的，壓抑不住的嗤笑聲。
我能感覺到，幾百道目光，有同情，有憐憫，有幸災樂禍，有鄙夷。
它們交織成一張網。
要把我勒死在這里。
我沒有停頓。
一個字一個字地往下念。
念我如何“好高騖遠”。
念我如何“能力不足”。
念我如何“辜負了公司的信任和培養”。
每一句，都是王開昨天用來羞辱我的話。
現在，他借著秦總的手，讓五百個人，一起羞辱我。
我念得很快。
像一個沒有感情的機器。
念到最后一句。
“……我請求公司對我進行嚴肅處理，以儆效尤。”
念完了。
我把檢討書輕輕放在***。
然后，拿起那個立式話筒。
把它往下壓了壓，對準嘴巴。
全場都以為我要說幾句辯解，或者求饒的話。
王開甚至調整了一下手機的角度，準備記錄下我更狼狽的瞬間。
我沒有看他。
也沒有看秦總。
我的目光，落在臺下那些曾經和我一起并肩作戰的團隊成員臉上。
他們有的低著頭，有的攥著拳，有的眼睛發紅。
“對不起。”
我對他們說。
“‘星塵’，是一個好項目。”
“沒能保護好它，是我的錯。”
說完這句。