侗族男人定情，要唱一首歌，把女方的名字藏在調(diào)子里，一輩子只唱這一首。
丈夫季昶每年都會(huì)唱，可我總是聽不清那段轉(zhuǎn)音咬的是哪個(gè)字。
今年對(duì)歌節(jié)，我到得早，他在鼓樓底下跟堂兄調(diào)弦。
堂兄撥了兩下琴，笑著說：
“十年了還唱這首，程云要是知道，該感動(dòng)死嘍！”
“你也不怕萬一哪天舒沅聽懂了？”
季昶沒抬頭，手里的弦擰緊了一扣。
“歌是給小云的，她的名字就該長在里面，這輩子改不了。”
“舒沅從小在城里長大，侗話都說不利索。”
“就算聽懂了又怎樣，我又沒背叛她，我只是心里想著小云。”
說完他抱著琵琶往臺(tái)上走了。
我在底下看著他，突然想起我媽說過的話：
“侗家的歌如果不是唱給你的，你在那寨子里，永遠(yuǎn)是個(gè)客。”
臺(tái)上季昶的轉(zhuǎn)音依舊深情婉轉(zhuǎn)，我沖著臺(tái)上的他，平靜地笑了一下。
還有四天就回娘家了。
這次回去，我就不來了。
......
一曲唱罷，寨子里的阿嫂們開始起哄推搡。
“阿昶！今天是你們結(jié)婚五周年，聽說你可是給你媳婦備了重禮呢。”
季昶走**，向我這邊走來。
“托縣里銀匠打的頭面，這會(huì)兒該送……”
話音未落，他突然越過我，大步向前走去。
最后停在了人群外圍的程云面前，他急忙接過程云懷里的木盒。
“怎么是你自己送來？昨晚剛下了雨，山路這么滑......”
程云紅著眼眶，溫柔又委屈：
“店里忙，我怕耽誤了你的好日子，只能親自跑一趟了。”
周圍詭異地靜了下，旁邊的堂哥拽了拽季昶的衣服。
季昶這才轉(zhuǎn)過身，將盒子遞到我面前。
“阿沅，這是我讓小云設(shè)計(jì)的，你趕緊打開看看。”
人群里有人嘆了口氣，堂兄試圖打圓場(chǎng)：
“舒沅吶，快看看喜不喜歡，阿昶為了這禮物可是攢了好久的私房錢……”
我沒有接，只是沖程云笑了一下。
“山路確實(shí)難走，辛苦你了，程云。”
“阿昶，你先替我收著吧。”
季昶捧著木盒的手僵在半空，臉色瞬間沉了下來。
“小云騎了兩個(gè)小時(shí)車給你送來。你不說句聲謝就算了，連看都不看一眼？”
我垂下眼眸，視線落在木盒上。
盒蓋半敞著，里面是一副極其精巧的鏨花銀發(fā)簪，苗銀特有的冷白光澤，刺得人眼睛發(fā)酸。
結(jié)婚五年。
第一年，他送了我一條銀項(xiàng)圈。
第三年，他送了我一對(duì)銀手鐲。
今年，是這副昂貴的銀頭面。
我一直以為，這是他作為侗族男人最傾盡所有的誠意。
直到今天我才突然想明白——
程云在鎮(zhèn)上開的，就是銀器鋪。
我抬起頭，對(duì)上季昶慍怒的眼神，笑了笑：
“只是這銀子太重太涼，我戴不慣，也不想要了。”
季昶還想說些什么，程云拉住了他。
“阿昶哥，嫂子不喜歡這首飾就算了，你們不要因?yàn)槲页臣堋！?br>“我都沒趕**唱歌，那首曲子我好多年沒聽到了，你能……單獨(dú)給我唱一遍嗎？”
周圍的人群都用可憐的眼神看著我。
誰都知道，侗家男兒單獨(dú)給一個(gè)女人唱情歌是什么意思。
季昶只猶豫了一秒。
隨后，他把裝銀子的盒子塞給旁邊的堂兄，護(hù)著程云的肩膀往人群外走。
“走吧小云，去鼓樓后面，那兒沒人，我唱給你聽。”