游輪失火，被反鎖在底艙整整六個小時。
曾經那個意氣風發的沈家大小姐沈念卿，如今已經脫胎換骨。
她成了傅景川體貼的妻子，也成了傅家溫順的兒媳。
她沒有沖進傅景川的辦公室，憤怒地質問他："火燒到底艙的時候，你為什么親手把艙門從外面鎖死？"
她也沒有回到傅家老宅大鬧，悲憤地質問婆婆："甲板上明明還有一件救生衣，你們為什么給了宋清漫？"
她變得如他們所愿。
安靜、聽話，不再爭辯，不再委屈，不再追問。
這天，一向把她當透明人的傅家大嫂故意在家宴上擠兌她。
"喲，弟妹，你現在倒是越來越懂規矩了。不像以前，整天鬧得家里雞犬不寧。"
沈念卿沒接話，只是低頭把碗里的湯喝完。
大嫂見她沒反應，聲音更大了幾分，轉頭對婆婆說："媽，您說念卿是不是被那場火嚇傻了？以前那個脾氣，現在連句話都不敢說了。"
餐桌上幾個人都笑了。
沈念卿放下筷子，起身準備回房。
大嫂伸腳一絆，她整個人摔在了大理石地面上。
手腕撐地的瞬間，傳來一聲脆響。
醫院里，醫生看著她左手腕的骨裂片子，問她："家屬呢？需要通知家屬來簽手術同意書。"
沈念卿坐在病床邊，表情很平靜。
"不用通知了。"
她頓了一下。
"沒有家屬。"
當晚十點，病房的門被人從外面推開。
沈念卿抬起頭，看見了傅景川站在門口。
男人穿著一身深灰色的大衣，肩上還帶著夜里的寒氣。
他的目光掃過她打著石膏的左手腕，眉心擰了一下。
"沈念卿，受傷了為什么不打電話給我？"
沈念卿靠在床頭，看著他，語氣平淡得像在說今天天氣不錯。
"傅先生上個月把我的號碼設成了黑名單，忘了嗎？"
她想起一個月前那場火。
游輪上的消防警報響起來的時候，她正在底艙的儲物間整理行李。
濃煙從走廊灌進來，她拼命去拉門，發現門從外面被人用安全鎖扣死了。
她打了傅景川的電話。
第一通，無法接通。
第二通，無法接通。
連續打了四十七通。
全部無法接通。
后來她才知道，就在火災發生的前一天晚上，傅景川把她的號碼拉進了黑名單。
原因很簡單。
她前一晚給他發了八條消息，問他什么時候從頂層甲板回房間。
他嫌她煩。
而他的微信置頂***，是宋清漫。
他青梅竹**妹妹，他心尖上的白月光。
沈念卿二十三歲嫁給傅景川。
那時候的她還是沈家捧在手心里的大小姐，做什么都有底氣。
這樁婚事是兩家長輩定的，她不算排斥。
傅景川長得好看，家世相當，在外人面前對她也算體面。
她以為日子能這么過下去。
直到她發現，婚禮那天傅景川胸口別著的那朵胸花，是宋清漫親手給他戴上的。
而她這個新娘，連一句"你今天很好看"都沒等到。
傅景川在病房里坐了不到十分鐘。
他接了兩通電話，都走到走廊外面接的。
沈念卿聽不清他說了什么，只看到他掛掉電話之后，臉上的表情松弛了許多。
那是他見到她時從來不會有的表情。
他回來之后把一張***放在床頭柜上。
"養傷的費用我讓人打到這張卡里了。"
沈念卿看著那張卡，沒伸手去拿。
"還有別的事嗎？"
傅景川整理了一下袖口，站起身。他說話的時候沒有看她。
"下周宋家有個家宴，清漫回國了，你跟我一起去。"
沈念卿把目光從他臉上移開。
"好。"
傅景川走了。
病房里安靜下來，窗外路燈的光透過百葉窗，在地上拉出一道一道的影子。
沈念卿右手握著那張***，力氣大到指節發白。
她用了三十秒讓自己的呼吸平穩下來。
然后她從枕頭下面抽出另一部手機。
那是一部和她日常使用完全不同的手機。黑色的，沒有任何裝飾。
她單手解鎖，屏幕上有一條未讀消息。
發送時間是三小時前。
她看了一眼內容，然后把手機重新塞回枕頭底下。
表情沒有任何變化。
她關了燈，閉上眼睛。
黑暗中，她嘴唇動了一下，說了一句幾乎沒有聲音的話。
"還不