第1章
我死過三萬六千次了
新聞只播了十五秒------------------------------------------,我在實驗室洗燒杯。,本地頻道,下午三點的整點新聞。前面幾條都是老生常談,哪個領導開了什么會,哪條路要封了修。我聽得心不在焉,手上的燒杯是昨天做實驗留下的,干了,不太好洗。。,專家初步判斷為自然形成的冰下空腔,不構成威脅。具**置暫不公開。。然后切到天氣預報了。,水龍頭沒關,水嘩嘩地流。小周在旁邊刷試管,看了我一眼說,默**沒事吧,臉都白了。,把水關了。。,我見過。。是我記不太清但骨頭里知道的那種見過。就像你聞到某種味道,突然想起小時候的事,具體什么想不起來,但身體有反應。我現在就是那個狀態,全身的汗毛豎起來了,胃里翻了一下,像坐電梯突然下墜的那種失重感。。空腔。不構成威脅。。每次都沒什么的話,上一個研究員就不會瘋了。,走到工位坐下,打開電腦。搜了一下那則新聞,全網就三條結果。一條是官方通報,一百多個字,跟收音機里說的差不多。一條是某個小網站轉載的,下面零評論。還有一條是論壇里的帖子,發出來不到十分鐘就被**,但我手快,緩存還在。:有人在藏東西。。很糊,像是手機拍電腦屏幕,屏幕上是一份PDF文件。文件抬頭寫著:關于南極冰層下方異常空腔的初步調查報告。下面有一段被紅筆圈出來的文字——空腔內部檢測到生物活動跡象。數量無法估算,信號特征與已知任何物種不符。
紅筆旁邊還有手寫的批注,不知道是誰寫的,字很小,但能看清。寫的是:別去。
我把網頁關了。
盯著屏幕黑掉之后映出來的自己的臉。二十六歲,長得還行,但眼下有青黑,最近睡眠不好。總是做夢,夢到冰,夢到冰下面有東西。很大。在呼吸。
小周端了杯咖啡過來,遞給我。我說謝了。他說你今天不對勁,從聽到那個新聞開始就不對勁。
我說你想多了。
他說我沒想多。你手在抖。
我低頭看,確實在抖。咖啡杯里的液面在晃。
我把咖啡放在桌上,說屋里有點冷。
小周說屋里二十六度。
我沒接話。
當天晚上我回到家,又做夢了。
夢里的冰是透明的,清得像玻璃。我站在冰面上往下看,能看到很深很深的地方,有什么東西在。不是一條魚,不是一頭鯨,是那種大到你看不到邊界的形狀。它的身體慢慢起伏,像在呼吸。冰面跟著一起一伏,像活的一樣。
有人在叫我。
默日。
默日。
是個女人的聲音。很好聽,但聽著讓人難受,像你小時候發燒時聽到媽媽在很遠的地方叫你,你知道她在但你找不到她在哪。
我說,你是誰。
她說,你不記得我了。
我說,我不認識你。
她笑了一下。笑聲從冰層下面傳上來,悶悶的,像隔著一層厚棉花在說話。
她說,你每次都說這句話。
然后我醒了。
枕頭是濕的。不是口水,是眼淚。我不知道自己什么時候哭的,也不知道為什么哭。
我坐起來,看了眼手機。凌晨三點十二分。
有一條新短信。號碼不在我通訊錄里,歸屬地顯示未知。
內容只有四個字:別去南極。
我盯著這行字看了大概十秒,打了幾個字回去:你是誰。
發送。
過了一會兒,提示發送失敗。號碼不存在。
我把手機放回床頭柜,躺下來,閉上眼睛。
天花板上有聲音。很輕,像有什么東西在走。但我住的是頂樓,樓上是天臺,沒人。
我沒開燈。在黑暗里睜著眼睛,一直睜到天亮。
紅筆旁邊還有手寫的批注,不知道是誰寫的,字很小,但能看清。寫的是:別去。
我把網頁關了。
盯著屏幕黑掉之后映出來的自己的臉。二十六歲,長得還行,但眼下有青黑,最近睡眠不好。總是做夢,夢到冰,夢到冰下面有東西。很大。在呼吸。
小周端了杯咖啡過來,遞給我。我說謝了。他說你今天不對勁,從聽到那個新聞開始就不對勁。
我說你想多了。
他說我沒想多。你手在抖。
我低頭看,確實在抖。咖啡杯里的液面在晃。
我把咖啡放在桌上,說屋里有點冷。
小周說屋里二十六度。
我沒接話。
當天晚上我回到家,又做夢了。
夢里的冰是透明的,清得像玻璃。我站在冰面上往下看,能看到很深很深的地方,有什么東西在。不是一條魚,不是一頭鯨,是那種大到你看不到邊界的形狀。它的身體慢慢起伏,像在呼吸。冰面跟著一起一伏,像活的一樣。
有人在叫我。
默日。
默日。
是個女人的聲音。很好聽,但聽著讓人難受,像你小時候發燒時聽到媽媽在很遠的地方叫你,你知道她在但你找不到她在哪。
我說,你是誰。
她說,你不記得我了。
我說,我不認識你。
她笑了一下。笑聲從冰層下面傳上來,悶悶的,像隔著一層厚棉花在說話。
她說,你每次都說這句話。
然后我醒了。
枕頭是濕的。不是口水,是眼淚。我不知道自己什么時候哭的,也不知道為什么哭。
我坐起來,看了眼手機。凌晨三點十二分。
有一條新短信。號碼不在我通訊錄里,歸屬地顯示未知。
內容只有四個字:別去南極。
我盯著這行字看了大概十秒,打了幾個字回去:你是誰。
發送。
過了一會兒,提示發送失敗。號碼不存在。
我把手機放回床頭柜,躺下來,閉上眼睛。
天花板上有聲音。很輕,像有什么東西在走。但我住的是頂樓,樓上是天臺,沒人。
我沒開燈。在黑暗里睜著眼睛,一直睜到天亮。