我有很嚴重的失眠。

和陸景年在一起后，他每晚都會給我留一盞小夜燈。

“你醒來能看見光，就不會害怕。”

八年里，我以為那盞燈只為我亮。

直到溫離搬進我們隔壁。

她怕黑，怕雷，怕一個人睡。

陸景年開始整夜陪她打電話。

我問他能不能小點聲，他皺眉看我。

“你又不是小孩子，別跟她爭這個。”

后來我們拍婚房布置視頻。

溫離坐在我們的床邊，抱著那盞小夜燈笑。

“景年說這燈太幼稚了，姐姐還要靠它睡覺啊？”

我伸手去拿，她卻往后一躲。

“借我幾天嘛，我最近也睡不好。”

陸景年擋在她身前。

“一盞燈而已，你再買一個。”

我看著他。

“這是你送我的。”

他語氣淡了。

“我送過你的東西還少嗎？”

那天晚上，我沒有了小夜燈。

黑夜壓下來時，我忽然發現。

真正讓我害怕的，從來不是夜里沒有光。

......

陸景年推門進來時，我正坐在床邊，把窗簾一點點拉開。

他腳步停在門口，眉心輕輕擰了一下。

“怎么不開燈？不是睡不著嗎？”

我回頭看他。

“沒事，試試看。”

他像是松了口氣。

“能試就好，別總把自己困在一個習慣里，溫離都比你適應得快。”

以前他說，習慣不是毛病，是身體在找安全的路。

現在他說，習慣是困住我的東西。

“燈先放她那邊吧，她昨晚確實嚇得不輕，等她好點我拿回來。”

我追問他。

“她什么時候好？”

陸景年看我一眼，像覺得我又在計較。

“姜眠，別把一句話問得這么尖，鄰居之間幫個忙而已。”

我點點頭，沒再提。

“明天婚房軟裝要確認，你有時間嗎？”

陸景年把手機收起。

“明天我先陪溫離去醫院，她說最近心慌，回來再看吧。”

“你不是一直想親自布置嗎？這種小事你做主就行。”

小事。

婚房也是小事。

我垂眼列的清單撕了下來。

陸景年忽然伸手抽走，掃了一眼。

“玄關還要留感應燈？”

我試著把他拉向回憶。

“你以前答應過，夜里我起來喝水不用摸黑。”

他笑了一下。

“現在房子燈控都很方便，沒必要到處裝燈，顯得累贅。”

手機響了，溫離發來語音，聲音帶著一點哭腔。

“景年哥哥，外面風好大，我還是有點怕。”

陸景年立刻按住語音鍵。

“別怕，我在，門窗關好，等會兒我給你打電話。”

我把清單拿了回來。

“現在很晚了。”

他看著我。

“她一個人住，不像你。”

我笑了笑。

“不像我什么？”

陸景年沒回答，像是意識到這句話不好聽。

他走到陽臺，把我這邊的門鎖扣好，那些動作還很熟練。

熟練到我差點以為，他仍然記得我怕什么。

可下一秒，他拿著手機往書房走。

“我打十分鐘，你先睡。”

門沒有完全關嚴，溫離的聲音很快漏出來。

“景年哥哥，你女朋友是不是生氣了？”

陸景年低聲說。

“她就那樣，睡眠不好，脾氣也跟著敏感。”

溫離輕輕笑。

“那你這些年一定很累吧。”

書房里安靜了兩秒。

陸景年說。

“習慣了。”

手機震了一下，是軟裝設計師發來的確認表。

有一項寫著。

“主臥保留雙人床頭燈位，是否確認？”

我指尖停在屏幕上，還沒點下去，書房門忽然被推開。

“對了，溫離說她明天也想去看看婚房，她審美不錯，順便幫你把把關。”

他補了一句。“你別多想，她只是幫忙。”

我把手機屏幕按滅。

窗外沒有風。

屋里卻像被誰關掉了一盞更深的燈。