醒來(lái)在北宋------------------------------------------。，干得發(fā)疼。他下意識(shí)地伸手去摸床頭柜上的水杯，卻摸到了一手粗糙的稻草。？。，而是一根根歪斜的木梁，上面掛著蛛網(wǎng)和灰塵。陽(yáng)光從墻縫里漏進(jìn)來(lái)，在空氣中劃出幾道慘白的光柱。空氣中彌漫著一股霉味，混合著泥土和稻草的氣息。。，身下是夯實(shí)的泥地。身上蓋著一件看不出顏色的粗布衣裳，料子粗糙得像是砂紙。草席旁邊放著一個(gè)陶碗，碗邊缺了個(gè)口，里面盛著半碗渾濁的水。"這是哪兒？"，一陣眩暈襲來(lái)。后腦勺隱隱作痛，伸手一摸，腫起一個(gè)包。他環(huán)顧四周——這是一間不足十平米的土坯房，墻壁是夯土和碎磚混砌的，頭頂?shù)拿┎菸蓓斢袔讉€(gè)破洞，陽(yáng)光就是從那里漏進(jìn)來(lái)的。：幾個(gè)破陶罐、一把生銹的鋤頭、一捆干柴。門(mén)口用幾塊破木板擋著，縫隙里透進(jìn)外面的光線。。沒(méi)有手機(jī)。沒(méi)有那個(gè)他熟悉的世界里的任何東西。。他低頭看自己的手——還是那雙手，指節(jié)分明，右手食指上還有一道實(shí)驗(yàn)室里留下的燙傷疤痕。但身上的衣服變了，是一件灰色的麻布短褐，袖口磨出了毛邊，散發(fā)著一股汗酸味。，推開(kāi)木板。。，地面是夯實(shí)的泥土，長(zhǎng)著幾叢雜草。院子中央有一座用土坯和碎磚砌成的矮灶，旁邊堆著一些木炭和石塊。再遠(yuǎn)一點(diǎn)，有一座半塌的棚子，棚子下面似乎是一個(gè)……窯爐？
窯爐的煙囪歪歪扭扭地伸向天空，爐身上滿是裂紋，像是隨時(shí)會(huì)坍塌。爐門(mén)敞開(kāi)著，里面黑漆漆的，積滿了灰燼。
沈知行順著院子的缺口往外看。遠(yuǎn)處是一片低矮的土坯房，錯(cuò)落有致地分布在山坡上。更遠(yuǎn)處，能看到一些農(nóng)田和樹(shù)木。沒(méi)有高樓，沒(méi)有電線，沒(méi)有汽車(chē)。空氣中沒(méi)有尾氣的味道，只有泥土和草木的氣息。
他狠狠地掐了一把自己的大腿。
疼。很疼。
不是夢(mèng)。
沈知行靠著門(mén)框滑坐下來(lái)，腦子里一片混亂。他記得最后的事情——實(shí)驗(yàn)室里，那臺(tái)新到的電弧爐出了故障，他過(guò)去檢查，然后……然后是一道刺眼的白光，再然后，就是這里。
他今年二十八歲，機(jī)電工程師，在一家材料研究所工作。他熟悉機(jī)械設(shè)計(jì)，懂材料科學(xué)，會(huì)一些基礎(chǔ)的化工知識(shí)。他的父母早年在一場(chǎng)事故中去世，他一個(gè)人生活，沒(méi)有結(jié)婚，沒(méi)有孩子。他的世界里只有圖紙、實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)和那些永遠(yuǎn)做不完的報(bào)告。
而現(xiàn)在，那個(gè)世界消失了。
沈知行深吸了一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。工程師的思維開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)——先收集信息，再分析問(wèn)題，最后找解決方案。
他回到屋里，開(kāi)始翻找那堆雜物。
陶罐里有一些米，已經(jīng)發(fā)霉了。另一個(gè)罐子里裝著一些粗鹽，結(jié)成了塊。墻角有一個(gè)布包，打開(kāi)一看，里面是三串銅錢(qián)，每串大約一百文，一共三百文——也就是三貫錢(qián)。
三貫錢(qián)。在北宋，這大概是一個(gè)普通工匠一個(gè)月的收入。
沈知行愣了一下。他怎么會(huì)知道這些？然后他想起來(lái)了——他確實(shí)知道。他的腦子里像是被塞進(jìn)了一本百科全書(shū)，關(guān)于這個(gè)時(shí)代的知識(shí)、技術(shù)、歷史，全都清晰地印在那里。
他不是普通的穿越。他是帶著一整個(gè)現(xiàn)代工程師的知識(shí)庫(kù)來(lái)到了這里。
但這個(gè)認(rèn)知并沒(méi)有讓他感到欣慰，反而讓他更加不安。知識(shí)是知識(shí)，落地是落地。他知道怎么燒玻璃，但沒(méi)有電，沒(méi)有精密儀器，沒(méi)有現(xiàn)代化工原料，他能做到什么程度？
他又翻了一會(huì)兒，找到了一張地契——或者說(shuō)是一張皺巴巴的紙，上面用毛筆寫(xiě)著幾行字，蓋著一個(gè)模糊的紅色官印。他勉強(qiáng)辨認(rèn)出幾個(gè)字："城郊……窯場(chǎng)……匠人沈……"
原來(lái)這身體的主人姓沈，是個(gè)燒窯的匠人。幾天前在窯上出了事故，摔下來(lái)撞到了頭，就這么去了。然后沈知行就來(lái)了。
沈知行把地契折好，塞回布包里。他走出屋子，再次打量那座破窯爐。
窯爐不大，直徑大概一米五，高度不到兩米。爐膛里積滿了灰燼和碎磚，爐壁上有一道道裂紋。但主體結(jié)構(gòu)還在，煙囪雖然歪了，但還能排煙。
他繞著窯爐走了幾圈，用腳踩了踩爐基。地基還算扎實(shí)，是夯土加碎石的，沒(méi)有明顯的沉降。
"也許……"他喃喃自語(yǔ)。
如果他能修好這座窯爐，如果他能找到合適的原料，如果他能控制好溫度……
玻璃。
這個(gè)詞突然跳進(jìn)了他的腦海。
玻璃在這個(gè)時(shí)代是奢侈品。宋代的玻璃工藝還停留在鉛鋇玻璃的層面，透明度差，氣泡多，而且產(chǎn)量極低。大部分所謂的"琉璃"其實(shí)都是進(jìn)口的，來(lái)自西域或者大食，價(jià)格高得離譜，只有達(dá)官貴人才能用得起。
但他知道怎么做鈉鈣玻璃。石英砂、純堿、石灰石，按比例混合，加熱到一千四百度以上，就能得到透明的玻璃液。他知道怎么控制冷卻速度來(lái)減少應(yīng)力，知道怎么添加澄清劑來(lái)消除氣泡。
他知道。
沈知行站在院子里，看著那座破窯爐，心跳開(kāi)始加速。不是恐懼，而是一種奇怪的、久違的興奮。
他想起了大學(xué)時(shí)第一次獨(dú)立完成實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目的感覺(jué)。那時(shí)候他花了整整一個(gè)星期，在實(shí)驗(yàn)室里反復(fù)調(diào)試，最后終于做出了一個(gè)合格的合金樣品。那種成就感，那種"我做到了"的感覺(jué)，他已經(jīng)很久沒(méi)有體會(huì)過(guò)了。
現(xiàn)代社會(huì)里，他只是一個(gè)螺絲釘。圖紙是別人畫(huà)的，方案是別人定的，他只需要按流程執(zhí)行。他的知識(shí)是碎片化的，是體系里的一顆齒輪，從來(lái)不需要也不允許他獨(dú)立運(yùn)轉(zhuǎn)。
但在這里……
在這里，他的知識(shí)就是他最大的資本。沒(méi)有專利局，沒(méi)有行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，沒(méi)有那些繁瑣的審批流程。他腦子里的一切，都可以直接轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)。
只要他能把溫度燒到一千四百度。
沈知行苦笑了一下。一千四百度。在現(xiàn)代，這只是一個(gè)電爐旋鈕的角度。但在這里，這意味著他要解決燃料問(wèn)題、窯爐結(jié)構(gòu)問(wèn)題、通風(fēng)問(wèn)題、保溫問(wèn)題……
他抬頭看了看天色。太陽(yáng)已經(jīng)升得比較高了，大概是上午九十點(diǎn)鐘的樣子。春日的陽(yáng)光暖洋洋的，空氣里有一股泥土翻新的氣息。
"先修窯爐。"他對(duì)自己說(shuō)。
他轉(zhuǎn)身走向院子里那座半塌的棚子，準(zhǔn)備先把窯爐周?chē)碾s物清理一下。但剛走出兩步，他就停住了。
棚子角落里，堆著一堆他從沒(méi)注意過(guò)的東西。
那是一些半透明的塊狀物，顏色發(fā)黃，表面粗糙，像是劣質(zhì)的石頭。但沈知行一眼就看出來(lái)了——那是玻璃。或者說(shuō)，是某種 attempts at glass。有人曾經(jīng)在這座窯爐里嘗試過(guò)燒制玻璃，但失敗了，只得到了這些氣泡密布、顏色渾濁的廢料。
沈知行蹲下來(lái)，撿起一塊，對(duì)著陽(yáng)光看了看。
光線勉強(qiáng)能透過(guò)來(lái)，但里面布滿了氣泡和雜質(zhì)，顏色像是隔夜尿。這種品質(zhì)的東西，別說(shuō)賣(mài)錢(qián)，連當(dāng)窗戶紙都不夠格。
但沈知行的心跳得更快了。
因?yàn)檫@些廢料證明了三件事：第一，這座窯爐確實(shí)可以用來(lái)燒制玻璃；第二，原主人已經(jīng)嘗試過(guò)，但失敗了；第三，原料就在附近——石英砂、草木灰、石灰石，這些在城郊都能找到。
他放下廢料，站起身來(lái)，拍了拍手上的灰塵。
三貫錢(qián)。一座破窯。一個(gè)腦子里的知識(shí)庫(kù)。
足夠了。
沈知行深吸一口氣，走向窯爐。他的腳步還有些虛浮，后腦勺還在隱隱作痛，但他的眼睛亮得驚人。
他要先修好這座窯爐。然后，他要燒出這個(gè)朝代的第一塊透明玻璃。
不是那種渾濁發(fā)黃的劣質(zhì)品，是真正的、清澈透明的、能讓古人以為是神跡的玻璃。
不是為了什么宏大的理想，不是為了改變歷史——那些都太遠(yuǎn)了。他現(xiàn)在只有一個(gè)最簡(jiǎn)單的目標(biāo)：先活下去。而活下去，需要錢(qián)。
玻璃能換錢(qián)。
沈知行彎下腰，開(kāi)始清理窯爐里的灰燼。他的動(dòng)作很笨拙，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有干過(guò)這種體力活。但他的腦子在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)——窯爐的裂縫需要用耐火泥填補(bǔ)，爐膛需要重新砌襯，煙囪需要加固……
他需要買(mǎi)材料。需要買(mǎi)工具。需要買(mǎi)木炭。
三貫錢(qián)，夠嗎？
不夠也得夠。他沒(méi)有別的選擇。
陽(yáng)光從頭頂灑下來(lái)，照在那個(gè)彎腰清理灰燼的年輕人身上。他的麻布短褐沾滿了灰塵，手指被粗糙的磚石磨出了紅印，但他的眼神里沒(méi)有絕望，只有一種近乎執(zhí)拗的專注。
在距離這里幾百里的北方，一股鐵騎正在集結(jié)。在汴京城的深宮里，一個(gè)藝術(shù)家皇帝正在研墨作畫(huà)。在江南的茶樓里，文人墨客正在吟詩(shī)作對(duì)。
歷史的車(chē)輪在緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，而在這個(gè)無(wú)人注意的角落里，一個(gè)怕死的工程師，正用他顫抖的雙手，試圖抓住命運(yùn)的韁繩。
不是為了改變世界。
只是為了——活下去。
（本章完）