1.
1980年夏天，我家的院門被人一腳踹開。
三個穿深藍色制服的人沖進來時，我正往書包里塞錄取通知書。
“李素琴是吧？”
為首的把幾張紙拍在桌上。
“有人舉報你有作風不正的行為，跟我們走一趟吧。”
......
我愣住了。
門外，我的未婚夫趙強和親姐李梅站在人群最前面。
趙強兩眼放光，**手，嘴角咧到耳根，像個等著分贓的賭徒。
屋外的村民呼啦啦圍上來，唾沫星子像雨點一樣砸過來。
“呸！真不要臉！虧她還是個讀書人！”
“我就說嘛，農村丫頭怎么可能飛出金鳳凰，原來是靠那個換來的！”
“聽說她在縣招待所待了三天三夜呢！”
人群里也有幾個嬸子張了張嘴，想說什么，最終只是嘆了口氣。
她們或許不信，但在這樣的場合，沒人敢站出來。
我深吸一口氣，指甲掐進掌心，疼得我腦子清醒了不少。
后背的冷汗已經浸透了襯衣，但我沒有彎下腰。
我剛要開口解釋，趙強搶先跳了出來。
“大家快看啊！這就是證據！”
他彎腰撿起地上的那幾張紙，高高舉著，唾沫星子噴在紙上。
“這是外匯券！只有洋老外才能有！”
“這是從她房間抽屜里搜出來的！這就是她私通的鐵證！”
我看著他手里那幾張外匯券，喉嚨像被什么堵住了。
我想說，那是我三個月沒日沒夜做翻譯換來的勞務費。
為了翻譯那份農業資料，我熬了三十多個通宵，眼睛都快熬瞎了。
這些我的家人都是知道的。
我下意識轉頭，看向我的親姐李梅。
李梅正躲在趙強身后，用手絹捂著臉，哭得全身發顫。
可我知道，那手絹底下，她那張臉是冷的。
三年前，父親說家里只能供一個孩子讀書，讓她輟學去鎮上紡織廠做工。
從那以后，她看我的眼神就變了。
她在等我摔下來，等我變得跟她一樣。
“李素琴，你真讓人惡心！”趙強還在瘋狂叫囂，脖子上的青筋暴起。
“你這大學名額，靠不正當手段換來的吧？！”
我的父母此時也從屋里走了出來。
我爸沖上來，揚手就想給我一巴掌。
我頭一偏，躲了過去。
他的巴掌停在半空，臉上的憤怒突然僵住了。
嘴角抽搐了一下，眼神開始躲閃。
那是一種說不清道不明的東西——愧疚。
他明知道我學英語有多苦。
那些煤油燈下背單詞的夜晚，我去鎮上幫人挑了一個月磚才換來一本英語詞典。
他知道那份錄取通知書是我用命換來的。
但他不敢承認。
在這個村里，面子比女兒的命重要。
他放下手，轉身進了屋，門重重地關上，再也沒有出來。
李梅急忙拉住我媽，一開口，狐貍尾巴就露了出來。
“爸，媽，你們別怪素琴了，她還小，受不住**。”
她擦了擦沒有眼淚的眼角，聲音裝得發顫。
“只是這大學名額要是被取消了，咱們全家在村里就抬不起頭了。”
“要不……讓**跟學校商量商量，這北大的名額不能白白浪費，讓我代替她去上吧！”
“好歹，我也是**的女兒，能保住咱們家的臉面。”
聽到這句話，我氣極反笑。
原來在這等著我呢。
折騰了這么大一出戲，就是為了搶我的錄取通知書。
為了搶我的人生。
趙強也在一旁附和：
“對！**，不能便宜了這個不要臉的東西，名額給梅梅！她李素琴不配！”
村支書嘆了口氣，臉色嚴肅地拿出了公社的大印。
他把退學申請書和政審取消表鋪在桌上。
紅色的印泥在太陽底下刺眼得很。
“既然作風有問題，這政審確實通不過，名額的事，公社開會研究。”
村支書搖了搖頭，手里的公章懸在半空，距離那張表格只有幾厘米。
趙強臉上的笑意，已經按捺不住。
李梅更是死死盯著那枚大印，呼吸都變得急促起來。
全場屏住了呼吸。
連那些起哄的村民都安靜下來，等著那一聲宣判。
“住手！”
突然，院子外面傳來一聲憤怒的暴喝。
緊接著，是尖銳的剎車聲。
一輛掛著省城牌照的綠色吉普車，輪胎冒著煙，猛地停在了我家院門口。
車門還沒停穩，就被