生理期那天，我痛得后背直冒冷汗。

我給宋時硯打電話，想讓他幫我送盒藥到公司。

電話響了幾聲，傳來忙音。

我只好縮在工位，外賣了一盒司百得。

半小時后，我強撐著到了樓下便利店，眼前陣陣發黑。

就在指尖觸碰到藥袋的瞬間，一只手比我更快地拿起了它。

面前的女孩低頭看了眼標簽，愣了愣，連忙慌張地擺手。

“不好意思不好意思，我以為是我的。”

我勉強笑了笑，想說沒事的。

下一秒，宋時硯的聲音卻從她的聽筒里傳來。

“寶寶收到了嗎？生理期就要吃司百得，別總吃布洛芬。”

“司百得見效快，而且還不傷胃。”

我忽然愣住了，大腦嗡鳴。

因為同樣的話，我曾對宋時硯說了無數遍。

愣神的工夫，叫林瑤的女孩已經找到了自己的外賣。

在收銀臺旁邊，比我的紙袋大了整整一圈。

她打開看了一眼，笑意從嘴角漫到眼底。

然后取出一個保溫壺，擰開蓋子遞給我。

“姐姐，你是不是也生理期？紅糖姜茶，還是熱的，你喝嗎？”

我擺擺手，本想說不用。

但喉嚨像被什么東西堵住了。

林瑤也沒在意，抱著大紙袋在靠窗的位置坐下來。

而我竟然也鬼使神差地買了一盒關東煮，坐在了她的對面。

林瑤擰開紅糖姜茶，濃厚的姜味在角落里氤氳，辛辣又甜膩。

她用勺子攪了攪，若無其事地開口。

“這是我男朋友送過來的，他最近在創業，忙得飛起。”

“不然的話，還會做更精致的叉燒飯呢。”

創業。

這個詞像針一樣扎在心口的某個地方。

我笑了笑，艱難地開口。

“創業啊…做什么行業的？”

林瑤皺起眉，撅起嘴巴，認真思索著。

“好像是軟件開發，對了，他以前也在咱們這棟寫字樓上班呢！”

胃里一陣翻涌。

我倉皇地低頭去喝關東煮的湯汁。

林瑤的手機響了。

她把聽筒貼在耳邊，聲音瞬間雀躍。

“跑腿收到了。老公你真好，你怎么知道我想吃煙熏火腿三明治？”

宋時硯帶著笑意的聲線從聽筒里傳了出來。

“昨晚劇里的那個女主在吃，你都看入迷了。”

林瑤咯咯笑了兩聲。

“你昨晚不是一直在寫代碼嗎？還有空偷看我？”

宋時硯說了什么，我沒聽清。

手顫抖著滑開了和他的聊天對話框。

五分鐘前，他回復我：“在開會，都說了，有事發微信。”

上一條是昨晚發的。

“今晚通宵討論方案，直接住公司，別再發消息給我，勿擾。”

冷冰冰的幾句，像是對陌生人敷衍的交代。

可是當年我們校園戀愛，大學異地四年，每一天他都要求我給他發消息。

他說喜歡我黏著他，發消息才是在乎。

大學一千四百天，他給我的早安晚安從未間斷。

那年他創業受挫，我跨越一千公里，跑到這個城市，從蟲鼠橫生的廉價地下室扯出一蹶不振的他。

我給他理發，刮胡子，替他熨好體面的西裝，我給他說，不怕，我永遠在，我陪你一起重新開始。

他埋在我的肩頭，哭著說。

“知蔚，我一定會給你更好的生活。”

后來，我看著他蒸蒸日上，看著他意氣風發。

他越來越忙，看著我們日漸生疏。

我以為我當年一腔孤勇奔赴他的城市，結束的是異地，是我們不用再隔著一千多公里遙遙思念的早晚安。

卻沒想到，結束的是我們。

我盯著那兩行字，手指不住地發抖。

林瑤的聲音還在繼續。

“紅糖姜茶也是你熬的嗎？你也太厲害了！”

宋時硯的語氣寵溺。

“是啊，我用養生壺煮的，也不知道送過去冷了沒。”

我不禁有些想笑。

宋時硯的胃不好，總吃布洛芬止疼，胃黏膜都受損了。

是我千叮嚀萬囑咐，還把他公司抽屜里所有的布洛芬都換成了司百得。

養生壺也是我跑了三個商場，翻了上百條測評，最后選中的一款。

就是為了讓他忙得沒空吃飯的時候，能煮點粥湯對付一口。

我還記得，他當時語氣不耐。

“你比我媽還啰嗦，什么年代了，誰還用養生壺。”

上個月，我查出腸息肉，做了切除手術。

護士說可以喝點白粥，不要碰葷腥。

我躺在病床上，傷口痛得起不了身。

想著讓宋時硯幫我煮個粥，下班路上順道帶給我。

他隔了很久才回復。

“我的創業壓力多大你知道嗎？哪有時間專門去醫院。”

“實在不行我把養生壺還你，你自己弄。”

最后我什么都沒說，自己去食堂排隊。

麻藥還沒完全醒，剛走到樓梯口，便眼前一黑。

再醒來的時候，護士語氣嚴厲。

“你怎么自己去買飯了？家屬呢？剛做完手術不能劇烈活動！”

現在我才知道。

我給他買了最好的養生壺，囤了不傷胃的止痛藥。

而他的關心和時間，都給了林瑤。

這時，林瑤掛了電話，開始找話題。

生怕冷落了我這個新朋友。

“姐姐，你男朋友呢？”

“他怎么不幫你送藥呀？”

我看著她的眼睛，亮晶晶的，只是單純的好奇。

垂下眼，摩挲著那盒還沒有拆封的司百得，輕聲說。

“他也在創業，也很忙。”