末世第三年，作為基地總指揮的我因為只會種土豆被開除了。

理由是不夠優雅。

我那個只會彈琴讀詩的妹妹站在城墻上，悲憫地宣布：

「**結束了，我們將建立充滿自由與藝術的末日烏托邦。」

然后她在基地里開了間畫廊。

與我出生入死的男友將糧倉鑰匙恭敬地遞給她，轉身嫌惡地將滿身泥污的我推出鐵門。

我果斷轉頭走進漫天風雪。

因為我也很想知道，詩和遠方到底能不能喂飽全基地五十多張嘴。

末世第三年。

我蹲在溫室大棚里翻土的時候，廣播響了。

是林知音的聲音。

她的嗓音永遠是那種輕柔的、帶著氣聲的調子。

像末世前那些深夜電臺的主播。

「姐姐強制大家勞動，這是對人性的踐踏。」

「我們不是牲口，我們是人。」

「人應該有選擇的自由。」

我把鏟子**土里，直起腰。

溫室里的土豆苗長勢不錯。

再有半個月就能收第一茬。

外面零下四十度，這批土豆是五萬人過冬的命。

廣播還在繼續。

林知音的聲音越來越激動：

「三年了，我們活著，可我們活得像人嗎？」

「沒有音樂，沒有詩歌，沒有任何精神上的慰藉。」

「這不是生存，這是另一種形式的死亡。」

我擦了擦臉上的泥，往指揮中心走。

走到一半，被攔住了。

攔我的人是顧衍。

我的男朋友。

末世第一年，我從尸潮里把他拖出來的那個男人。

他的異能是金屬操控。

基地的鐵門、城墻上的鋼刺、武器庫里的刀槍，都是他一手鑄造的。

此刻他站在我面前，表情是我從沒見過的冷淡。

「知秋，大家投票了。」

「投什么票？」

「你的去留。」

他的語氣像在匯報一件公事。

就好像我不是他女朋友。

而是一個待處理的工單。

我看著他的眼睛，試圖從里面找到一點愧疚。

沒有。

干干凈凈的，什么都沒有。

身后傳來腳步聲。

其他異能者陸續走過來，站在顧衍身后。

有幾個人不敢看我。

更多的人面無表情。

其中有個叫**的，上個月他女兒發高燒，是我半夜頂著風雪去三號倉庫翻出最后一盒退燒藥送過去的。

此刻他站在人群里，目光躲閃。

我愣了一下。

然后笑了。

「結果呢？」

顧衍沒看我的眼睛。

「七十三比四。」

五萬人的基地，有投票權的異能者一共七十七個。

七十三個人要我走。

只有四個人站在我這邊。

我點點頭：「鑰匙在我左邊口袋。糧倉的。」

顧衍伸手，從我工裝外套的口袋里摸出那串鑰匙。

他的手指碰到我的腰側。

以前他碰到這個位置，會順勢摟過來。

現在他只是面無表情地把鑰匙攥在手里，轉身走了。

走了兩步又停下。

「你身上太臟了。」

他說。

「出去的時候從側門走，別讓知音看見你這個樣子。」

我低頭看了看自己。

工裝褲的膝蓋磨破了，露出里面打的補丁。

指甲縫里全是黑泥。

頭發用一根鐵絲隨便絞在腦后，三天沒洗，結成了一綹一綹的。

我確實不好看。

種了三年地的人，不可能好看。

「我從正門走。」

我說。

顧衍皺了皺眉，沒再說什么。

正門的城墻上站滿了人。

林知音穿著一件白色的長裙。

末世三年了，我不知道她從哪里找來一條白裙子。

干凈的，沒有一點褶皺。

她站在城墻的最高處，風吹起她的頭發和裙擺。

像一幅畫。

她看見我了。

眼眶立刻紅了。

「姐姐。」

她的聲音通過廣播傳遍整個基地。

「對不起，這是大家的選擇。」

「**結束了。」

她深吸一口氣，張開雙臂：

「從今天起，我們將建立一個充滿自由與藝術的末日烏托邦！」

城墻上下響起歡呼聲。

我背著我的工具包，從正門走出去。

鐵門在我身后合上。

顧衍站在門內側。

他最后看了我一眼，然后用異能把鐵門徹底焊死。

門外是漫天風雪。

零下四十二度。

風刀子一樣刮在臉上。

我下意識縮了縮脖子。

工裝外套是我自己改的，里面塞了兩層溫室大棚的保溫棉。

不算暖和，但能撐一陣子。

鐵門在我身后徹底焊死的聲音傳來。

金屬熔接的滋滋聲，像某種動物在嘶吼。

我沒回頭看。

低頭檢查了一下靴子的防水層有沒有破損。

沒有。

鞋帶緊了緊。

工具包里還有半袋土豆種薯，一把折疊鏟，一卷防水布，兩盒壓縮餅干。

這是我隨身帶的東西。

習慣。

種了三年地的人，出門永遠帶著種子。

就像士兵出門永遠帶著槍。

我裹緊了工裝外套，邁開步子。

身后傳來林知音的廣播聲：

「第一件事，我要把那個丑陋的溫室大棚改建成畫廊。」

「我們需要美，需要藝術，需要精神的滋養。」

我沒回頭。

加快了腳步。

因為我真的很想知道。

詩和遠方，到底能不能喂飽五萬張嘴。