我去辦房產更名，窗口卻告訴我："沈先生，你的結婚證是假的。"
我笑了。
我妻子是投行圈出了名的女強人，當初婚禮擺了八十八桌，半個海城都來捧場。
**完系統，我未婚，她已婚。
配偶欄不是我，是她身邊那個最會裝乖的男助理。
我拿著假證回家，她正陪他試禮服。
她說："沈硯，你別鬧，他只是需要一個名分。"
我把證件丟到她面前。
"行，那我也送你們一個名分。"
"前妻和**。"
-正文：
"沈先生，你這個結婚證，查不到。"
我站在辦事窗口前，笑了一下。
"查不到是什么意思？"
工作人員把紅本推回來。
"證件編號不存在，登記記錄也沒有。"
我沒拿。
"你再看一遍。"
她點了幾下電腦。
"已經核過三次了，您的婚姻狀態是未婚。"
我說："可我去年辦過婚禮。"
她看我的表情，有點為難。
"婚禮不等于登記。"
我把紅本拿起來。
"那這是什么？"
她說："從紙張到章，都不對。"
我低頭看著那本證。
紅得挺喜慶。
假得也挺喜慶。
"沈先生，建議您去民政窗口確認。"
"好。"
我收起東西，轉身就走。
半小時后，民政窗口給了我同樣的答案。
未婚。
沒有登記。
沒有配偶。
我站在大廳外，給老同學打了個電話。
"幫我查個人。"
那邊笑了。
"查誰？"
"我**，秦晚棠。"
"你這查崗查得挺正式啊。"
"少貧。"
他那邊安靜了幾秒。
"查到了。"
"說。"
"秦晚棠，已婚。"
我捏著手機。
"配偶是誰？"
他停了很久。
"沈硯，不是你。"
我說："名字。"
"許知衡。"
許知衡。
秦晚棠身邊那個二十五歲的男助理。
長得干凈，說話溫和，見誰都先低頭。
他喊我沈總的時候，聲音比誰都恭敬。
我笑出聲。
老同學急了。
"你別笑啊，你人在哪？"
"路邊。"
"你千萬別沖動。"
"我不沖動。"
我看著手機屏幕。
"我只是發現，我這一年睡的不是我老婆。"
"是別人老婆。"
我掛了電話。
回到家，我直奔臥室。
保險柜打開，那兩本紅證還在最上層。
去年許知衡送來的時候，我只看了一眼。
秦晚棠那晚還說："沈硯，辛苦你。"
我還回她一句："秦總都嫁給我了，辛苦點值。"
現在看來。
我辛苦得挺冤。
我把兩本證丟到床上。
章糊，紙薄，編號錯位。
假得沒什么誠意。
可我當初信得干脆。
因為秦晚棠從不做沒把握的事。
她掌著秦氏資本最賺錢的并購部，我是她親手提上來的執行合伙人。
我們從校友項目認識，一起談融資，一起搶客戶，一起把秦家快砸掉的舊基金盤活。
三年。
她拿到秦氏核心權，我拿到合伙人席位。
我們不是靠婚禮裝門面。
我們是真一路打上來的。
所以我想不通。
她為什么拿假證騙我。
真證又為什么落在許知衡頭上。
領證那天，我確實沒去民政局。
那天秦晚棠要見一個重要投資人，我要飛外地簽協議。
許知衡說，他找了熟人，可以先拍照簽資料，其余流程**。
他說得周全。
秦晚棠也點頭。
我沒懷疑。
晚上，許知衡把證送來。
我還給他轉了個紅包。
現在想想，挺大方。
我坐在床邊，撥通秦晚棠電話。
響了三聲，她接了。
"什么事？"
"你在哪？"
"公司。"
"許知衡也在？"
那邊停了一下。
"他是我的助理。"
"我問他在不在。"
她語氣淡了。
"沈硯，你今天說話很沖。"
我看著床上的假證。
"回來一趟。"
"我晚上有安排。"
"帶許知衡一起。"
她沉默。
我笑了。
"畢竟你們是合法夫妻，有些事得一起談。"
電話那頭沒了聲音。
幾秒后，她說："你查了？"
"查得不多。"
"沈硯，你聽我解釋。"
"好。"
我說。
"我在家等你。"
秦晚棠回來時，許知衡跟在她后面。
他穿著淺灰西裝，手里提著一個禮盒。
看到我，他先開口。
"沈總，您別