楚墨言做風鈴做了六年，從街邊擺攤熬到手藝人圈子里有名有姓，我全程陪著。

他最窮那年，我把自己攢的嫁妝錢墊進去，幫他租下第一間工作室。

我提過一回："能不能給我也鑄一只？掛在咱家窗戶上，我想聽你做的夏天。"

他手里砂紙都沒停："我的作品只供展覽收藏，不做私人定制。"

我說好，后來再沒提過。

直到前天他最好的朋友結婚，我幫忙去工坊取他準備的賀禮。

柜子里擺著兩個盒子，一只是賀禮，另一只沒有包裝。

沒包裝的那只盒子用黑絨布裹著，我隨手翻開看了一眼。

里面是一只風鈴，鈴片比他所有的作品都薄，風一碰就會響。

最下面一枚鈴片內側刻著一個"梅"字，刀痕極淺，像怕被人發現。

旁邊壓著一張便簽，他的字跡：

"你說過想聽像溪水的聲音，這一版比上次的更接近了，**十天。"

便簽背面是對方回的話，圓珠筆，字很秀氣：

"我后天輪休，去你工坊拿，你親手幫我掛上好不好？"

我把黑絨布重新裹好，隨后訂了一張飛往維也納的機票。

六年了，我終于不再等一只永遠不會響的風鈴。

他的手藝里沒有我的音色，那我就關上窗，聽自己的風。

......

“我的深灰色工具箱你放哪了。”

楚墨言從玄關探出半個身子，手里拿著一卷測距用的卷尺。

我把剛打印出來的維也納航班確認單對折，順手塞進大衣口袋里。

“次臥衣柜底下的第二個格子里。”

他轉身走進去，很快拎著工具箱出來，放在中島臺上打開。

里面有微型電鉆、膨脹螺絲，還有各種型號的打磨砂紙。

“你去送賀禮，帶工具箱干什么。”我端起吧臺上的溫水喝了一口。

他低頭檢查著鉆頭，動作很熟練。

“這套風鈴需要在向陽面的窗框上打孔固定，他們不懂音律，掛的位置不對會影響回聲。”

“你以前給客戶送作品，都是只包郵不包安裝的。”

他動作停頓了一下。

“這次不一樣。”

“哪里不一樣。”

“疏影是工作室的高級VIP，也是懂我作品的知音。”他抬起頭，語氣帶著一貫的高高在上，“她對回音壁的要求很高，我不親自去調音，毀的是我自己的招牌。”

我看著他理直氣壯的眼睛。

那枚刻著“梅”字的鈴片，只有薄薄的一層，風一碰就會響。

他用了四十天，改了無數版，只為了無限接近梅疏影想聽的溪水聲。

而我等了六年，連一片廢棄的黃銅都沒等到。

客廳里的智能音箱突然亮起藍光。

是微信語音通話的自動播報。

“楚大師，我家的窗簾拉開了，你什么時候來呀。”

梅疏影的聲音透著一股刻意的輕軟，在空曠的客廳里回蕩。

楚墨言迅速合上工具箱的鎖扣，發出清脆的咔噠聲。

“我這就出門。”他對著音箱說了一句，然后轉頭看我。

“疏影就是這種直來直去的性格，她沒有惡意。”

“我沒說她有惡意。”

他眉頭微皺，似乎對我今天的平靜有些意外。

平時他只要提到梅疏影，我總會下意識地追問幾句。

然后他就會用“你這人真俗氣，一點都不懂藝術的邊界”來結束爭吵。

今天我什么都沒問。

“那兩張下個月去東京風鈴大師展的門票，我放在玄關抽屜里了。”

他換上鞋，伸手去拉門把手。

“你平時總抱怨我不帶你去看展，這次特意給你留了一張。”

“那是大師展，我這種俗人聽不懂音律。”

他嘆了口氣，語氣轉為無奈。

“池鏡心，你又在鬧什么別扭。”

“我沒鬧別扭。”

“沒鬧別扭你說話夾槍帶棒的干什么。”他煩躁地扯了扯領口，“我都主動把票給你了，你還想讓我怎么樣。”

“我不需要你看在交往六年的份上，施舍給我一張票。”

他臉色沉了下來。

“你簡直不可理喻。”

他推開門。

“我今天可能要在疏影那邊調音到很晚，晚上不用等我吃飯了。”

“知道了。”

門關上了。

屋子里重新陷入死寂。

我走到吧臺前，將那杯溫水倒進水槽里。

然后點開手機上的日歷軟件，在六天后的那個日期上畫了一個紅色的叉。

還有六天。

足夠我把這六年的痕跡清理得干干凈凈。

手機振動了一下。

是葉靈犀發來的消息。

“機票訂好了沒。”

“訂好了，下周四的早班機。”

“楚墨言那個渣男還不知道吧。”

“他忙著給知音掛風鈴，沒空管我。”

“你真就這么走了。當年你為了幫他交房租，連**留給你的嫁妝都賣了。”

我看著微信聊天框里的那行字，指尖有些發涼。

“錢我會算清楚的。”

“池鏡心，你別太好說話了。”

“我不想再和他有任何牽扯。”

我鎖了屏幕，把手機倒扣在大理石桌面上。

“靈犀，你聽過溪水聲的風鈴嗎。”

“什么風鈴。”

“很脆，風一碰就會響。”

“我沒聽過。”

我看著窗外漸漸暗下來的天色。

“我也沒聽過。”