“沒事，眼睛進(jìn)沙子了?！?br>我爸把視頻發(fā)到網(wǎng)上，配文只有一句話：“孩子，別怪爸。”
一夜之間，幾百萬人看到了這條視頻。
評論區(qū)哭成一片。
我叫沈念。
十八歲，準(zhǔn)備參加維也納國際鋼琴大賽。
而我媽，林若雪，三個(gè)月前確診了胰腺癌晚期。
她沒告訴我。
我爸也沒告訴我。
他們兩個(gè)，瞞了我九十天。
直到昨天。
我爸在校門口等我，攥著我的手，嘴唇發(fā)白。
“念念。”
他叫我的名字，聲音啞得不像話。
“媽走了?！?br>三個(gè)字。
我站在原地，沒反應(yīng)。
“什么時(shí)候？”
“五月二十九。”
我掐了掐手心。
“你瞞了我十一天?！?br>他沒說話。
我又問：“她在的時(shí)候，讓我見了嗎？”
他還是不說話。
我蹲下去，抱住膝蓋。
我說：“爸，你是不是很難受？”
他哭了。
蹲在我旁邊，像個(gè)孩子一樣哭。
我沒哭。
我只是覺得，胸口那里，好像空了一塊。
什么都沒有了。
什么都沒有。

我媽走的那天，我在琴房練琴。
老師說我的曲子不夠有感情。
他說：“你彈得很好，但沒有靈魂?！?br>靈魂是什么？
我不知道。
我只知道，那天下午，陽光很好，窗外的梧桐樹葉子綠得發(fā)亮。
我彈了四個(gè)小時(shí)，練的是肖邦的敘事曲。
彈到第三遍的時(shí)候，我爸來接我。
他站在琴房門口，笑得很勉強(qiáng)。
“念念，今天早點(diǎn)回家，爸給你做***?！?br>我背起琴譜，跟他走了。
一路上，他一直在說話。
說天氣，說鄰居家的狗，說我表姐要結(jié)婚了。
說了很多。
但沒提我媽。
我也沒問。
因?yàn)槟嵌螘r(shí)間，我媽說她去南方養(yǎng)病了。
視頻里，她總是笑著說：“念念，好好練琴，媽等你拿大獎(jiǎng)。”
她瘦了很多，戴著**，臉色有點(diǎn)白。
但她在笑。
所以我信了。
我說：“媽，你好好養(yǎng)病，等我比完賽，去看你?！?br>她點(diǎn)頭，眼眶紅了。
我當(dāng)時(shí)沒注意。
現(xiàn)在想想，那是她最后一次跟我說話。
最后一次。

我爸瞞了我十一天。
這十一天里，他每天早上五點(diǎn)起床，去殯儀館。
回來給我做早飯。
送我去琴房。
晚上接我回家。
一切如常。
只是他的眼睛，越來越紅。
我以為他沒睡好。
我說：“爸，你也別太累，我不用你天天接送。”
他搖頭。
“沒事，爸想多陪陪你?！?br>我不知道。
那時(shí)候我不知道。
他已經(jīng)在送走我**路上了。
十一天，他一個(gè)人扛著。
白天是正常的爸爸。
晚上，躲在陽臺(tái)上抽煙，一根接一根。
我后來收拾他房間的時(shí)候，在枕頭底下發(fā)現(xiàn)了半包煙。
都是滅的。
他根本不會(huì)抽。
他是醫(yī)生，最講究健康的人。
但那十一天，他把自己活成了另一個(gè)人。
一個(gè)我從沒見過的人。

我媽走了之后，我請了一周的假。
沒練琴。
每天坐在她房間里，翻她的東西。
她的衣服、她的書、她的首飾盒。
還有一本日記。
我沒打開。
不敢。
直到第七天。
我翻到了一本琴譜。
不是印刷的，是手寫的。
封面寫著四個(gè)字：“給念念?！?br>我的手開始抖。
翻開第一頁，是媽**字跡。
“念念，如果你看到這本琴譜，說明媽媽已經(jīng)不在了。”
“別哭。媽媽最怕你哭?！?br>“這本琴譜，是媽媽寫給你的最后一首曲子?！?br>“曲名叫《雪落》。”
“媽媽這輩子，寫了九十九首曲子?！?br>“第一百首，是留給你的?！?br>“這首曲子的最后一個(gè)音符，媽媽沒寫完?！?br>“因?yàn)檫@個(gè)音符，要你自己去找?！?br>“去找顧明遠(yuǎn)?！?br>“他會(huì)告訴你，最后一個(gè)音符在哪里。”
“但念念，媽媽要提醒你。”
“顧明遠(yuǎn)不是好人?！?br>“他想要媽**曲子。”
“你不能給他?！?br>“這是媽媽最后的遺愿?！?br>“活下去?！?br>“好好彈琴。”
“媽媽會(huì)在天上聽。”
我抱著那本琴譜，哭了整整一夜。

第二天，我給我爸看了那本琴譜。
他看了很久，然后說：“念念，**留給你的，你自己決定?！?br>我問：“顧明遠(yuǎn)是誰？