第一章 完美先生的香水味
唐棠站在落地鏡前，指尖輕輕劃過隆起的小腹。鏡子里的女人穿著真絲睡袍，長發隨意挽起，雖然已經懷孕五個月，但除了肚子，四肢依然纖細得讓人嫉妒。作為曾經叱咤時尚圈的設計師，她很懂得如何管理自己的身材，即便現在甘愿為了陸沉退居幕后，做個養尊處優的陸**。
樓下傳來指紋鎖解鎖的輕響。
唐棠嘴角不自覺地上揚，踢著拖鞋快步走出臥室。墻上的掛鐘指向晚上十一點，陸沉比平時早回來了一個小時。
“老公，你今天怎么……”
玄關處，陸沉正在換鞋。聽到聲音，他動作頓了一下，隨即站起身，臉上掛著那副唐棠熟悉的、無懈可擊的溫和笑容。
“有個項目提前結束了，想回來看看你。”陸沉走過來，習慣性地想要擁抱她，但在手觸碰到她肩膀的前一秒，似乎想到了什么，動作變得克制而輕柔，只是虛虛地攬了一下，“地上涼，怎么**鞋？”
“等你等得忘了嘛。”唐棠撒嬌地靠在他懷里，鼻尖卻突然捕捉到了一絲異樣。
那是陸沉身上常年淡淡的雪松味，冷冽、干凈。但今天，在這層雪松味之下，夾雜著一縷極淡的、帶著侵略性的**味，以及……某種屬于另一個男人的**水后調。那不是女香。唐棠對氣味敏感得可怕，那是她作為設計師的職業本能。
“怎么有煙味？你平時不抽煙的。”唐棠抬起頭，盯著陸沉的眼睛。
陸沉神色未變，伸手理了理她耳邊的碎發，語氣溫柔得滴水：“客戶抽的，應酬嘛，難免沾上一點。我去洗澡，你早點休息。”
他轉身走向浴室，步伐穩健，背影挺拔。唐棠站在原地，心里的不安像野草一樣瘋長。陸沉是完美的，有錢、帥氣、潔身自好，甚至連手機密碼都是她的生日。周圍的朋友都說她上輩子拯救了銀河系，才能嫁給這樣的男人。可直覺告訴她，有些東西不對勁。
浴室里傳來了水聲。陸沉的手機隨手放在了玄關的柜子上。
屏幕突然亮了一下，是一條微信彈窗。沒有顯示名字，只有一個簡單的“L”字頭像。
今晚的領帶很配你，下次別系那么緊。
唐棠的血液瞬間凝固。陸沉今晚系的，正是她早上親手為他打的那條深藍色領帶。水聲嘩嘩作響，掩蓋了客廳里死一般的寂靜。唐棠顫抖著手，鬼使神差地伸向了那部手機。她知道自己不該看，這是信任的崩塌，但她控制不住。
指紋解鎖失敗。唐棠自嘲地笑了笑，也是，他怎么會設她的指紋。她輸入了自己的生日——那是陸沉的支付密碼、電腦密碼，甚至是保險箱密碼。
屏幕解鎖了。唐棠點開那個“L”的對話框。沒有露骨的**，只有幾句看似平常的對話。
L：那個女人沒發現吧？
陸沉：她很乖，什么都不懂。
L：等她生完呢？這戲你要演到什么時候？
陸沉：陸家需要一個繼承人。等孩子生下來，我會處理好。
“轟”的一聲，唐棠感覺腦子里有什么東西炸開了。那個女人。很乖。處理好。每一個字都像是一把尖刀，精準地扎進她最柔軟的地方。
巨大的荒謬感瞬間將她淹沒。唐棠感到一陣強烈的眩暈，她不得不伸手扶住冰冷的玄關柜，指節因為用力而泛白。她下意識地低頭看向自己隆起的腹部，那里正孕育著一個生命，一個在謊言中誕生的結晶。
憤怒嗎？當然。但比憤怒更先涌上來的，是鋪天蓋地的恐懼和自我懷疑。五個月的朝夕相處，那些深夜的溫存，那些對未來三口之家的規劃，難道全都是他精湛的演技？她引以為傲的直覺，她以為堅不可摧的愛情，在這一刻成了一個巨大的笑話。
“我很乖，什么都不懂。”這句話像是一個耳光，狠狠扇在她臉上。
她想起自己為了他，放棄了正在上升期的事業，收斂起所有的鋒芒，學著做一個溫順的妻子。她以為這是犧牲，是愛的代價，可在他眼里，這不過是一個方便操控的“完美受害者”。
“處理”？怎么處理？等孩子生下來，給她一筆贍養費，然后讓她像個棄婦一樣帶著孩子消失，好讓他和那個“L”雙宿