老公偏頭痛得厲害，外婆聽說后坐了五個(gè)小時(shí)的綠皮車，背來一袋山核桃。

“山核桃補(bǔ)腦的，吃了對(duì)頭疼好。”

老人滿是裂口的手指還纏著膠布。

身為外科主任的顧知行，卻端著溫和的笑，兩只手捏著核桃扔進(jìn)垃圾桶：

“謝謝外婆，不過野生堅(jiān)果沒經(jīng)過檢疫，病菌容易超標(biāo)，我吃不慣。”

外婆臉上的笑僵住了，局促地把手往圍裙上蹭了又蹭。

她囁嚅著想解釋這是她一顆顆挑過的，卻見顧知行已經(jīng)抽出消毒濕巾，細(xì)細(xì)擦拭剛碰過核桃的手指。

我喉頭一緊，轉(zhuǎn)頭卻瞥見他 iPad 上的頁面：

海外頂級(jí)獸醫(yī)團(tuán)隊(duì)預(yù)約單。

預(yù)約對(duì)象，是他初戀養(yǎng)的一只折耳貓。

全天候私人包機(jī)接送，預(yù)算七十萬。

我外婆熬紅眼睛剝的核桃，他不肯碰一下。

外婆走時(shí)悄悄把垃圾桶里的核桃揀出來塞回包里：

“別給知行添亂，城里人講究。”

看著老人佝僂的背影，我后知后覺。

這段三年的婚姻，一文不值。

……

我追到樓下時(shí)，外婆已經(jīng)走到小區(qū)門口。

她背上的藍(lán)布包拉鏈壞了一半，只能用一根細(xì)麻繩纏住。

那袋山核桃被她重新塞進(jìn)包里，鼓鼓囊囊地墜在一側(cè)，壓得她肩膀一高一低。

“外婆。”

我叫她的時(shí)候，聲音有些發(fā)啞。

外婆回過頭，先是慌了一下，隨即趕緊把布包往身后藏，像怕我看見那些被丟過的核桃。

“云舒，你咋下來了？快回去，知行不是頭疼嗎？你給他煮點(diǎn)熱湯，別讓他一個(gè)人在家。”

她越是這樣，我心口越像被什么東西堵住。

“外婆，核桃給我吧。”

她連忙搖頭，干裂的嘴唇動(dòng)了動(dòng)。

“不給了不給了，知行說得對(duì)，城里講衛(wèi)生，我這些東西是山里摘的，沒啥檢驗(yàn)。外婆不懂，差點(diǎn)害他吃壞肚子。”

她說著，還低頭看了看自己纏著膠布的手指，像做錯(cuò)事的人。

那雙手，我從小看到大。

小時(shí)候我爸媽出車禍走得早，是外婆用這雙手把我養(yǎng)大。

她給人漿洗衣服、去山里挖筍、秋天摘核桃，手上從來沒一塊好皮。

可顧知行嫌臟。

嫌她辛辛苦苦背來的東**。

我鼻尖發(fā)酸，伸手想接過她的包。

外婆卻往后退了一步，努力擠出笑：

“別拿了，外婆帶回去，村里娃娃們愛吃。”

“你上樓吧，別跟知行鬧。他是醫(yī)生，講究些是應(yīng)該的。”

我站在原地，心里泛起陣陣酸澀。

外婆走得很慢。

小區(qū)門口鋪著光滑的石磚，她那雙舊布鞋已經(jīng)磨平了底，走兩步就打滑。

可她始終沒回頭，只用那只沒受傷的手緊緊攥著包帶，像護(hù)著一點(diǎn)被人嫌棄后仍舍不得丟的心意。

我目送她走出小區(qū)，才難過地走回家。

門剛打開，一陣淡淡的消毒水味撲面而來。

顧知行坐在沙發(fā)上，眉心微蹙，一邊按著太陽穴，一邊和電話那頭的人低聲說話。

他的語氣，是我很久沒聽過的溫柔。

“別急，Milo 的情況我已經(jīng)發(fā)給瑞士那邊的團(tuán)隊(duì)了。”

“私人包機(jī)明天下午到，你只要帶它去機(jī)場，我安排的人會(huì)全程陪同。”

電話那頭不知道說了什么，他輕輕笑了一聲。

“聽瀾，你跟我還客氣什么？它陪了你這么多年，我當(dāng)然不會(huì)不管。”

許聽瀾，顧知行的初戀。

也是他藏在心口很多年的白月光。

我站在玄關(guān)，身上的冷意一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)骨頭里。

顧知行掛斷電話，抬頭看到我，眉頭立刻皺了起來。

“外婆她年紀(jì)大了，身上味道重，下次別讓她直接進(jìn)客廳。”

“我偏頭痛本來就嚴(yán)重，聞不得這些雜味。”

我看著他，忽然覺得陌生。

“她坐了五個(gè)小時(shí)車來給你送核桃。”

“是，謝謝她的好意，可我吃不慣。”

他語氣里帶著理所當(dāng)然的冷淡。

“沒有任何一條法律規(guī)定，別人的好意我們就該接受吧。”

“云舒，我只是不想吃不干凈的東西，別用孝道道德綁架我，好嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，視線落在他還亮著的 iPad 上。

“所以那只滿地亂跑的貓，就是衛(wèi)生的，干凈的？”

顧知行臉色微沉。

“那不一樣，Milo 是品種貓，吃穿講究。”

“外婆的核桃，也不一樣。”

我一瞬不錯(cuò)盯著她。

“那是她凌晨四點(diǎn)上山摘的，坐在院子里剝了三天，手指磨爛了還舍不得停。”

顧知行明顯失去了耐心。

“好好好，是我錯(cuò)了，我跟你道歉，我這就給老人家打一萬塊錢回去，這個(gè)話題到此為止。”

一萬塊？

我垂下眼，忽然笑了一下。

原來在他眼里，許聽瀾的貓值七十萬。

我外婆的一片心意，只配得上一萬塊。