手術室外，大夫勸林書臣：“你這胃很嚴重，手術有一定風險，一定得通知家屬。”

林書臣起身走到護士站，借了座機，撥了秦婉玉單位的電話。

“麻煩轉告秦婉玉，我在縣醫院打算把胃切掉。”

對面立刻去請示，接著回來告訴我：秦團長說知道了。

大夫見狀沒再多說什么，轉身去準備手術了。

林書臣盯著對面白墻上一對小人相愛的宣傳畫，忽然覺得自己有點可悲。

他一直以為秦婉玉只是性子淡，不愛廢話。

但結婚五年他才發現，她并不是平淡，她只是把所有的熱乎勁兒，都給了她的竹馬謝聽行。

熱情透支之后，分給他的，自然只剩下平淡了。

他不是沒提過，可秦婉玉卻說：“我和聽行是從小一塊兒長大的，又在一個單位，我跟他之間就是工作上的事，再說了婚姻就是這樣的，平平淡淡才是真，我們踏踏實實過日子不好嗎。”

他無法反駁，于是學著接受了她的平淡。

這胃也是為了秦婉玉落下的毛病。

婚前秦家要十萬彩禮，林書臣沒日沒夜工作，把錢攢了出來，婚前半年，秦家又把彩禮錢加到了三十萬，否則就免談。

林書臣為了娶秦婉玉，只能找更多的活，忙起來時常忘記吃飯。

婚后秦婉玉常年不著家，每次說好了回來吃飯，他等到深夜，飯熱了又熱，等來的卻是一句已經和謝聽行在外面吃過了。

他也不說什么，心想她工作忙，自己體諒一些也是應該的。

可體諒來體諒去，她的失約永遠和謝聽行有關，而他的胃，就是在這一頓沒一頓、冷飯冷菜里，一點一點壞掉的。

直到三個月前，他因為胃疼過馬路沒注意車出了車禍，躺在地上的時候，意識一陣一陣地模糊，旁邊有好心人問他家在哪兒，要不要幫忙通知家屬。

他拼盡全力說出了秦婉玉單位的電話號碼。

好心人跑去街邊找了個公用電話打過去，回來跟他說：“打通了，對面說知道了。”

他等了很久很久，等到路人幫他攔了輛過路的拖拉機送他去衛生院，等到被推進急救室，等到縫完針躺在病床上，等到他清醒過來，秦婉玉都沒有出現。

他忍著疼讓護士幫忙撥了個電話到秦婉玉單位，接電話的還是謝聽行。

林書臣問他知不知道秦婉玉為什么還沒來，是不是路上出事了。

謝聽行聽完全過程后笑了一下，語氣輕飄飄的：

“臣哥，婉玉正跟我整理報告呢。之前那個電話是我替她回復的，我聽著也不像什么大事兒，就沒轉告她，怕打擾她工作。”

林書臣整個人愣住了。

謝聽行還在說，語氣里帶著點理所當然：

“團里事多，打給婉玉的電話基本都是我幫著回的，有什么事我先幫她處理，重要的我再轉達給她。臣哥你那些我都有接到的，我覺得沒什么大事就沒跟她提。”

林書臣的手開始發抖。

也就是說，他這些年撥給秦婉玉的每一通電話，看到的人，回復他的人，從來都不是她。

而是謝聽行。

而秦婉玉，從頭到尾，連他說了什么都不知道。

謝聽行的聲音還在耳邊，帶著若有若無的笑意：“臣哥你不會生氣了吧，你要是很需要婉玉的話，我讓她回去陪你吧？”

林書臣沒說話，把電話擱回了座機上。

他總以為她是忙，是不善于表達。

但真相是，她連看都懶得看一眼，直接把他隨手丟給了另一個男人敷衍。

......

林書臣躺在病床上，一臉平靜。

手術中途，他忽然大出血，血壓驟降，護士慌了神，沖出去喊人。

值班的同志趕緊往秦婉玉單位打電話，打了一遍又一遍，沒人接。

最后主刀大夫拍了桌子，自己上報擔保，帶著人搶救了兩個多小時，他才從鬼門關被拽了回來。

醒來時病房空蕩蕩的，沒有人。

直到隔壁床的家屬來探病，順手給了他一份當天的晚報。

林書臣隨手翻了翻，翻到副刊那一版的時候，手忽然頓住了。

報紙上登了一張照片，是市里***組織的海邊聯誼活動，照片正中間，秦婉玉笑得眉眼彎彎靠在謝聽行肩膀上。

兩個人面前的沙地上擺著一排貝殼，拼成了一個數字：0000。

底下配了一行小字，是秦婉玉寫的投稿：

人生不過三萬天，你便是那三分之一。

林書臣盯著那張報紙，手指捏著紙邊，很久很久沒有動。

他忽然不知道自己究竟在堅持什么。

這段婚姻好沒意思。

從頭到尾，他像一個人唱獨角戲，臺底下的人拿他當耍猴的看。

林書臣把報紙擱回去，下了床走到傳達室，填了張電報單。

我意已決，離。明日午前無回電，即當緣盡。

一直到第二天晌午，傳達室的老師傅才跑來病房：“林同志，你有封回電。”

林書臣沒接，他填了張新單子。

沒商量。秦婉玉，咱們完了。

發完后，他用座機撥了個號碼。

接通的瞬間，那邊似乎并不意外。

林書臣開門見山：“你贏了。愿賭服輸，你提的條件，我答應了。”

電話那頭沉默了兩秒，然后傳來一聲低低的輕笑。

“秦婉玉真是沒眼光，放著這么好的男人不要，非去找什么小白臉竹馬。”

“三天后我去接你。”