那年夏天，一個(gè)南方姑娘來了我們草原。
跳傘不喊，騎馬不怕，喝酒敢吹。
她說她活不過三個(gè)月，非要我陪她過完最后的夏天。
我信了。
一個(gè)月后她消失了，電話停機(jī)，微信拉黑。
我騎馬找了三天。
后來才知道——誤診。
朋友圈里那女人正在曬駕照。
第一章
我叫巴圖。
**語(yǔ)里的意思是堅(jiān)固。
實(shí)際上這名字是我爸喝多了之后隨口取的，跟堅(jiān)固沒半點(diǎn)關(guān)系。
他當(dāng)時(shí)的原話是：就叫巴圖吧，聽著結(jié)實(shí)，將來能扛麻袋。
我家在呼倫貝爾開了個(gè)旅游營(yíng)地，主要項(xiàng)目是跳傘、騎馬、篝火晚會(huì)那一套。
我的工作是帶游客跳傘。
說白了，就是綁著一個(gè)陌生人從三千米的高空往下跳。
干這行三年了，什么游客我沒見過。
有上去之前拍著**說自己膽大包天，結(jié)果一開艙門直接尿褲子的。
有跳完了死活不撒手，抱著我大腿哭著喊**。
還有一個(gè)大哥，跳之前非要給老婆打個(gè)電話，說完了我愛你，掛了電話轉(zhuǎn)頭跟我說——教練，要是我回不來，我存折密碼六個(gè)八。
我都習(xí)慣了。
那天下午，大巴拉來一批新游客。
我站在集合點(diǎn)做安全講解的時(shí)候，一眼就注意到了她。
不是因?yàn)殚L(zhǎng)得好看。
好吧，確實(shí)好看。
但主要是因?yàn)椤獎(jiǎng)e人都在認(rèn)真聽我講注意事項(xiàng)，就她一個(gè)人在啃玉米。
整根的那種。
烤的。
一口下去半根沒了。
我說：這位客人，請(qǐng)把食物收起來，一會(huì)兒高空風(fēng)大，容易嗆到。
她抬頭看了我一眼，把最后一口塞嘴里，含含糊糊地說：你繼續(xù)，我聽著呢。
她聽個(gè)屁。
分配搭檔的時(shí)候，她被分到了我這兒。
基地的慣例是一個(gè)教練帶一個(gè)游客，雙人傘，教練在后面操控。
她走過來，上下打量了我一眼。
我一米八五，一百八十斤，從小在草原上摔跤長(zhǎng)大，皮膚是日曬風(fēng)吹的古銅色。
她一米六出頭，小胳膊小腿，白得反光。
她開口了：你能行嗎？
我差點(diǎn)被自己口水嗆死。
啥叫我能行嗎？
我干這行三年了，全基地跳傘次數(shù)最多的教練，你問我能行嗎？
我忍住了沒發(fā)火：您放心，絕對(duì)安全。
她點(diǎn)點(diǎn)頭：那萬(wàn)一不安全呢？退款