一地，最貴的那瓶粉底灑在地毯上，像一灘洗不干凈的泥。
直播間被***按掉前，我聽見手機里刷過最后一串聲音。
“主播婆婆**了。”
“這嫂子也太狠了吧。”
“人命關天，她還擋鏡頭。”
晚上十點四十八分，我拖著行李箱站在走廊里。
陳遠舟把我的箱子從臥室扔出來，拉鏈沒拉好，里面的衣服散了一地。我的修眉刀滾到樓梯口，撞在墻角，發出一聲輕響。
許桂芬坐在門里，嘴邊還殘著紅色。
她用紙擦了擦，眼神很清醒。
“知夏，媽不是真想逼你。”她說，“可妙妙是我女兒，我不能看她完了。”
我蹲下去撿衣服。
陳遠舟站在門口，聲音壓得很低：“你先去朋友家住兩天，等媽氣消了再回來。”
我抬頭看他：“我回來以后呢？”
他沉默了。
我替他說：“回來以后，去警局自首。”
陳妙妙躲在許桂芬身后，小聲說：“嫂子，你粉絲那么多，你發個道歉視頻，大家很快就忘了。”
我看著她，忽然想起三年前她畢業找不到工作，是我帶她直播間當助理，教她剪視頻，教她選品，給她買第一臺拍攝燈。
她第一次漲到一萬粉時抱著我哭，說嫂子你比我親姐還親。
現在她把我的車開出去撞了人，回家第一句話是嫂子你救救我。
我把最后一件衣服塞進箱子。
“車上的記錄儀呢？”
陳妙妙擦眼淚的動作停了一下。
許桂芬立刻說：“壞了，什么都沒錄到。”
“我問的是車上的記錄儀。”我看著陳妙妙，“你拿下來了？”
陳遠舟皺眉：“都什么時候了，你還管這個？”
“我當然管。”我說，“那是我的車。”
***從屋里走出來，手里拿著一根皮帶。
“沈知夏，你別給臉不要臉。”
我看著那根皮帶，又看了看陳遠舟。
他沒攔。
樓道燈壞了半邊，陳遠舟的臉一半亮，一半暗。他和我結婚五年，求婚時說過，他會替我擋所有風雨。
原來他的風雨，只擋陳家門外的。
我拉起箱子。
“明天早上九點，我去警局。”
許桂芬立刻站了起來：“真的？”
“真的。”我說，“你們都來。”
陳妙妙哭聲一停。
陳遠舟終于看我：“知夏，你別賭氣。”
“我沒賭氣。”我把手機從口袋里拿出來，屏幕碎了一角，還能亮，“我會把話說清楚。”
許桂芬松了口氣，又很快板起臉。
“早這么懂事不就好了？非鬧得全家難看。”
我沒回答。
我拖著箱子下樓，輪子磕在臺階上，一下接一下，像給這五年敲鐘。
走到樓下時，手機震了一下。
閨蜜林喬發來十幾條語音。
我點開最后一條。
“沈知夏，你現在別回我。你聽著，我錄屏了。你婆婆吐的那個血不對，顏色太假，像劣質道具包。你要是還想活，就別一個人扛。”
我站在小區門口，風從臉上刮過去，疼得我笑了一下。
原來不是只有我看見了。
林喬把我接回她家時，已經凌晨一點。
她開門看見我的臉，手里的拖鞋直接砸在地上。
“陳遠舟打的？”
“他家一起打的。”
林喬轉身就去廚房拿菜刀。
我一把拽住她：“你干什么？”
“我去剁了他們家門。”
“喬喬。”
“別叫我。”她把菜刀往案板上一拍，“我現在聽見你這么軟的聲音就來氣。五年了，我勸你離婚勸到嗓子長繭，你每次都說再看看。你看看，看出四十個巴掌印。”
我坐在餐椅上，臉被她用冰袋按著。
她手勁大，冰得我吸了一口氣。
“疼就對了。”林喬罵，“疼才記得住。”
我說：“我明天去警局。”
“你瘋了？”
“他們要我去，我就去。”
林喬盯著我：“沈知夏，你別嚇我。你不是那種替人背鍋的蠢貨。”
我把手機放到桌上，點開**。
粉絲消息已經炸了。
熱搜上掛著我的名字，前幾條全是罵。
“百萬美妝博主逼婆婆**。”
“沈知夏肇事逃逸疑云。”
“嫂子拒救小姑子，婆