臉疼得厲害，我對著手機(jī)黑屏數(shù)著大大小小的巴掌印，一共四十個。
“沈知夏，你還是人嗎？”婆婆的尖叫還在耳邊回響。
“**妹要是坐牢，我就死給你看！”
我張了張嘴，想解釋，只能咽下滿嘴的血腥味。
“你滿意了？”丈夫的聲音陌生得厲害。
“把我**到**，你是不是特別痛快？”
我想搖頭，想告訴他我什么都沒做。
可客廳里的鏡頭還亮著。
三分鐘前，婆婆許桂芬跪在我面前，咬破嘴里的血包，對著我直播間的十幾萬觀眾吐出一口紅。
她說：“知夏，媽求你了，去替**妹認(rèn)個錯吧。”
下一秒，陳遠(yuǎn)舟沖過來，按著我的肩膀給了我一巴掌。
公公抄起桌上的玻璃杯砸在我腳邊。
小姑子陳妙妙躲在門后哭：“嫂子，我不是故意撞人的，我還年輕，我不能毀了。”
沒人問我憑什么。
沒人問那個被撞的老人現(xiàn)在怎么樣。
他們只要我認(rèn)罪。
臉疼得厲害。
不是那種一下子燒起來的疼，是鈍鈍地往肉里鉆，像有人拿磨砂膏在傷口上反復(fù)揉。我的臉是吃飯的本錢，鏡頭前靠它賣口紅，賣粉底，賣一張“嫁得普通但活得體面”的假象。
現(xiàn)在這張臉腫得不成樣子。
我對著衛(wèi)生間鏡子數(shù)了一遍，左臉二十三個巴掌印，右臉十七個。
一共四十個。
陳遠(yuǎn)舟打了十二個，公公***打了十八個，婆婆許桂芬自己撲過來抓我的臉時，又趁亂扇了十個。
她六十歲的人，手勁不小，指甲里還嵌著我臉上的粉底。
客廳里那盞補(bǔ)光燈還沒關(guān)，照得一切發(fā)白。沙發(fā)上鋪著我下午剛熨好的米色毯子，茶幾上擺著直播用的新品口紅，二十支，按色號排成一排。
半小時前，我還在給粉絲試色。
陳妙妙突然沖進(jìn)門，鞋都沒換，抓著我的手說：“嫂子，你救救我。”
我問她怎么了。
她哭得說不出整句，只反復(fù)喊：“我不能進(jìn)去，我不能有案底。”
許桂芬跟在后頭進(jìn)來，手里攥著一張紙，往我胸口一拍。
“你去自首。”
我以為自己聽錯了。
“媽，你說什么？”
“車是你的，監(jiān)控只拍到車牌。”許桂芬盯著我，“你去說是你開的。”
陳遠(yuǎn)舟站在她身后，頭發(fā)被風(fēng)吹亂了，臉上全是慌。
他沒有先問我怕不怕。
他開口第一句是：“知夏，妙妙還小。”
我看著他：“她二十六了。”
“她剛談了個好對象，對方家里很看重名聲。”許桂芬坐到沙發(fā)上，拍著胸口，“你不一樣，你結(jié)婚了，有我們陳家給你兜著。”
“我不一樣在哪里？”我問。
***把煙摁進(jìn)煙灰缸，煙灰掉在我調(diào)色盤上。
“你平時不是挺會說嗎？網(wǎng)上那么多人聽你話，你就說你一時害怕跑了，進(jìn)去待幾天，我們找人托關(guān)系，很快出來。”
我說：“肇事逃逸，老人現(xiàn)在還在醫(yī)院搶救。”
陳妙妙哭得更大聲：“我也不是故意的！那個老頭自己闖出來的！我嚇壞了才走的！”
“所以你讓我去坐牢？”我問陳遠(yuǎn)舟。
陳遠(yuǎn)舟避開我的視線，去撿地上的車鑰匙。
那把車鑰匙是我的。
車是我婚前買的，陳妙妙嫌自己車舊，借走開了一周。
許桂芬把茶幾拍得震響：“一家人說什么坐牢不坐牢！你去認(rèn)一下，妙妙一輩子就保住了！”
我笑了一聲，臉還沒疼，當(dāng)時只覺得荒唐。
“我不去。”
許桂芬像早就等著這句話。
她從口袋里摸出一小包東西，塞進(jìn)嘴里，用牙一咬，紅色液體順著嘴角淌下來。
她扶著沙發(fā)扶手往地上一跪，哭得整棟樓都聽得見。
“沈知夏要**我啊！”
陳遠(yuǎn)舟撲過去扶她。
***扭頭看見我的直播還開著，幾步?jīng)_到支架前，想關(guān)掉手機(jī)。
我擋了一下。
他那一巴掌就落了下來。
后面的事像被扔進(jìn)滾筒洗衣機(jī)里，所有聲音攪在一起。
許桂芬哭。
陳妙妙喊。
陳遠(yuǎn)舟罵我沒良心。
***說我吃陳家的住陳家的，現(xiàn)在連這點(diǎn)忙都不肯幫。
我被打到撞上化妝柜，粉餅摔了