教授老公讓我去旁聽學校公開課，見見世面。

下課后，我捂著抽痛的胃想去教研室接半杯水吃藥。

卻被他厲聲喝止，

“把手拿開，這水不是你能喝的。”

“院里撥的桶裝水是給老師們講課潤喉用的，不是讓你這種閑散家屬來蹭便宜的。”

周圍的學生竊笑不止。

我窘迫地縮回手，

“申教授，我今天忘帶水了，只是想接半杯……”

“規矩擺在這，公私要分明，你不要把鄉下那種愛占**宜的做派帶到學校來！”

他毫不留情地打斷我，字字誅心。

可轉頭，他就將一整箱公費采購的依云礦泉水搬到他青梅桌邊。

“天熱，嬌嬌嗓子嬌氣，順便批了點好水給她潤喉。”

所謂的公私分明，不過只針對我一人。

我將手中象征定情的舊水杯，連同陪他吃苦的婚姻，

一并扔進垃圾桶。

……

“你今天在教研室鬧那一出，到底想干什么？”

深夜，申欽銘帶著一身酒氣推開家門。

他連鞋都沒換，直接走到沙發前，居高臨下地指責我。

我正坐在地毯上，默默地將一本本考研資料塞進紙箱里。

聽到他的質問，我頭也沒抬。

“我只是想接半杯水吃藥，申教授覺得我丟了你的臉，我走就是了。”

“你那是走嗎？你當著那么多學生的面摔杯子，你讓我怎么**？”

他扯了扯領帶，語氣里滿是煩躁。

“李可，你能不能成熟一點？不要總是像個沒見過世面的潑婦一樣！”

我終于停下動作，抬起頭看著他。

“申欽銘，你是不是忘了，當年你窮得連飯都吃不起的時候，是誰像個潑婦一樣在菜市場跟人討價還價，就為了給你買一條魚補身體？”

他的臉色瞬間陰沉下來。

“你又來這套！你是不是覺得你幫過我幾年，我這輩子就得給你當牛做馬？”

他冷笑了一聲，

“我早就跟你說過，我們之間的認知差距太大了。”

“我每天在學校里談論的是學術前沿，你腦子里裝的卻全是柴米油鹽。”

“你根本無法理解我的世界，我也懶得跟你溝通！”

認知差距。

這四個字，是他這兩年來最愛掛在嘴邊的口頭禪。

他用這四個字否定了我所有的付出，也合理化了他所有的冷漠。

我想起了上個月。

父母從鄉下大老遠來看我的情景。

他們坐了十幾個小時的綠皮火車，扛著兩個大編織袋。

里面裝滿了我最愛吃的自家腌制的酸菜，還有兩只土雞。

他們站在裝修精致的客廳里，局促得連手腳都不知道往哪放。

申欽銘下班回來看到這一幕，眉頭死死地擰在了一起。

“這都是些什么東西？酸臭味簡直要熏死人！”

他捂著鼻子，像躲避瘟疫一樣退到了門外。

我爸**粗糙的手，滿臉討好地解釋。

“欽銘啊，這是可可最愛吃的酸菜，都是自家種的，干凈著呢……”

“干凈？這上面全是大腸桿菌和致癌物吧！”

申欽銘毫不留情地打斷了我爸的話。

徐嬌嬌當時正好來家里拿資料，她夸張地扇了扇鼻子。

“天吶嫂子，這種三無產品你怎么敢往家里拿呀？”

“欽銘哥的胃本來就不好，要是吃壞了肚子，耽誤了學校的科研項目，你負得起責任嗎？”

申欽銘立刻順著她的話往下說。

“馬上把這些垃圾給我扔出去！”

“李可我警告你，你要是再把這些不干不凈的東西帶進我家里，這房子你們誰都別想住！”

那天，我看著年邁的父母紅著眼眶。

顫抖著手把那些編織袋重新扛起來。

我的心都在滴血。

我求他，哪怕只是放在陽臺，哪怕只是讓我父母吃一頓飯再走。

但他只是冷冷地關上了書房的門，連一個眼神都沒給我。

思緒拉回現實，我看著眼前這個衣冠楚楚的男人。

只覺得陌生得可怕。

“申欽銘，你嫌棄我，嫌棄我父母，覺得我們臟了你的眼。”

我站起身，直視著他的眼睛。

“既然如此，你當初為什么要娶我？”

“你以為我想娶你？”

他脫口而出，眼里閃過一絲懊惱，但很快又變成了理直氣壯。

“當初你照顧我，娶你也算是報答了。”

“我可不想在別人眼里是個負心漢。”