阿白出箱------------------------------------------，然后開始轉紙人。。他決定聽她的——昨天那個紙人自己轉了一次向，今天再發生一次，他至少不想親眼看到它是怎么轉的。，從最左邊開始，一個一個地轉。——手伸到紙人背后，扶住紙人的肩膀，把整個紙人轉一百八十度，讓臉朝向墻壁。但每一次轉動的時候，紙面和空氣摩擦都會發出一聲干燥的沙沙聲，像有什么東西在紙面底下小聲說話。，正常。 第七個，正常。 第八個，正常。 第九個，他停了下來。。穿著藍底白花的小襖，頭發用黑紙剪了盤起來貼在頭頂。和其他的紙人放在一起沒有任何區別——除了它的朝向。。，手指剛碰到紙人的肩膀，他就發現不對勁了——重量不對。，竹篾骨架加糊紙，里面是空心的，一個**紙人拎起來不會超過兩斤。但這個紙人比其他的重得多。不是重了一點點——是明顯能感覺到的沉，像紙面底下塞了什么東西。，翻到背面。，用朱砂畫了一個符號。，指甲蓋大小，線條很簡練——一個圓圈套著一個叉，圓圈外面有四個短劃，分別指向上下左右。不是隨手畫的，筆鋒干凈利落，是一筆下來的。。他把紙人放回原位，走到柜臺后面，翻開手抄本，翻到最后幾頁——爺爺在末尾附了一頁符號解釋。。。給紙人放銅錢/符咒，防成精。
沈渡看完，合上手抄本。
爺爺給一個童女紙人壓過身。也就是說——爺爺認為這個紙人有可能"成精"。所以才在它身體里放了東西，畫了符。
他為什么認為一個紙人會成精？因為這個紙人和其他不一樣，還是因為他知道這鋪子里的所有紙人都有可能成精、只是剛好選了這一個做預防？
沈渡沒有答案。他把那個紙人重新朝內放好，繼續轉剩下的。
轉完最后一個，天剛好擦黑。
他關了鋪子的門，在前廳柜臺上鋪了一床被子——今晚他打算睡在鋪子里。后院的房間太偏了，聽不到前面鋪子的動靜。而且他有一種感覺：今晚會出事。
他把被子鋪好，關了燈，躺在柜臺上。天花板是木頭的，橫梁上掛著一層灰網，在從門縫透進來的微光里晃來晃去。他看了很久都沒睡著。
不知道過了多久。
沈渡被一陣聲音驚醒。
不是響動——是紙面摩擦的聲音。沙沙的，很有節奏，像有什么東西在緩慢地翻動。方向是倉庫。
他坐起來。沒有開燈。鋪子里很暗，只有門縫下透進來一道月光，窄窄一條，落在門檻前面的地磚上。
聲音停了。
沈渡沒有動，坐在柜臺上一動不動地聽。安靜了大約兩分鐘。他慢慢躺回去。
剛躺平——聲音又響了。
這一次不是在倉庫。就在鋪子里面，很近。沈渡再次坐起來，目光掃過貨架上的紙人。黑暗中看不太清，但他的眼睛已經開始適應了——十二個紙人，面朝內，整整齊齊。沒有一個異常。
但他的目光掃到柜臺旁邊的時候，停住了。
墻邊的長條箱，蓋子開著。
他下午蓋好的，插銷插緊的。現在箱蓋仰面朝天，箱子里面是空的。
阿白不在里面。
沈渡的后背在一瞬間繃緊了。他慢慢地轉頭——阿白站在柜臺一端，面對倉庫的方向。
它怎么出來的？箱子蓋是扣死的，插銷是他親手插上的。但它就是出來了。站在黑暗里，白紙糊身的輪廓在月光下泛著一層微弱的白光，像一個縮小的、沒有五官的人。
沈渡盯著阿白的背影看了三四秒。然后他做了唯一能做的事——走過去，彎腰，把阿白拿起來。
紙人的紙面是涼的。和白天碰觸時那股微弱的震動不同，現在它很安靜，像普通的紙扎一樣安靜。沈渡把它放回箱子里，蓋好箱蓋，找了一卷黃紙壓在箱蓋上。
然后他回到柜臺，躺下。
這一次他沒有睡著。一直睜著眼睛，看著天花板。
天亮了。
沈渡起來的第一件事是檢查棺材。
他走進倉庫，打開棺材蓋。棺材內側的新抓痕——不是昨天那幾道了。昨天的抓痕已經在棺木內壁上留下了清晰的線條，現在那些線條上面又多了新的，方向不同、角度不同，但力量感更強了。有幾道抓得很深，紙面被指甲劃破了，露出底下發黃的內層紙。
棺材里的鐵銹味比昨天更重了。
沈渡沒有立刻把蓋子蓋上。他蹲在棺材旁邊想了很久。
不能再這樣下去了。按照這個速度，再過一兩天，棺材里的東西就不是"抓痕"這么簡單了。他需要一個解決方案。
他翻出手抄本，找到了一個程序——紙扎退避儀式。不長，半頁紙，爺爺寫明了步驟：扎三個小紙人，圍著目標擺一圈，對著紙人念一段詞，燒三張黃紙。完事。
沈渡讀了兩次。程序不復雜，但他沒做過。這跟調漿糊不一樣——調漿糊做壞了可以重來，退避儀式做壞了，后果不知道是什么。
但他沒別的辦法了。
他決定先扎紙人。
紙扎的手藝，爺爺教過。他走到工作臺前，從竹篾堆里抽出一根手指粗的竹條，拿起削刀。
削刀很沉，刀柄被爺爺的手磨出了光滑的凹陷。沈渡握上去的時候，手感是熟悉的。
他把竹條放到工作臺上，刀口對準竹條一端，用力往下一壓——竹條從中間裂開，一分為二。他把其中一半又劈了一次，得到兩根比筷子略細的竹篾。
扎紙人的骨架，需要從這些篾條開始。
他拿起一根細篾，在手指上比了一下長度，然后用刀切斷。接著是第二根，第三根。他需要扎三個人形的骨架——手臂、軀干、腿，每一個關節轉折處都需要單獨處理。
沈渡點燃了一支蠟燭。把竹篾的關節處湊到燭火上烤。竹篾被加熱以后會變軟，用手折成想要的角度，冷卻之后就會固定住。竹油被烤出來的時候，發出一股焦香的氣味，是沈渡記憶里爺爺的工作間常有的味道。
他一根一根地彎，一根一根地對。燭火映在他臉上，他的表情很專注。
關節綁扎用的是紙捻——黃紙裁成窄條，用手搓成繩子，然后把兩根竹篾交叉的部位纏緊。爺爺教過他：關鍵部位用紙捻不用鐵絲。紙的東西用紙的東西來連，鐵太硬，不干凈。
沈渡的手指記得怎么搓紙捻。黃紙條放在手心，用拇指一搓一碾，就成了一根緊實的紙繩。他纏了兩圈，打了一個死結，又纏了兩圈，再打一個死結。結實了。
骨架搭好之后是糊紙。他調好的那缸新漿糊還在。宣紙裁成小塊，刷漿糊，貼在骨架上，用手指抹平。每個褶皺都要用小刮板壓一壓，讓紙面平整服帖。糊完一層，再糊一層。紙面吃透了漿，半透明的宣紙貼在竹篾骨架上，像一層在慢慢干燥的皮膚。
沈渡做了三個小紙人。每個大約二十公分高，做工不算差——骨架比例勻稱，紙面糊得平整，關節處沒有多余的紙捻頭露出來。畢竟是爺爺教的底子還在。
他把三個小紙人圍著棺材擺了一圈。然后站在棺材前面，翻開手抄本，找到了那一段要念的詞。不算長，三四十個字，半文半白，像是某種口訣。
“沈家紙扎，奉請四方。此地不安，暫退為良。骨歸骨，壤歸壤——”
他還沒念完。
門口傳來了腳步聲。有人推門進來。
沈渡回頭。門口站著一個人——年輕女性，穿白大褂，外面套了一件黑色的舊羽絨服。手里沒拿東西。
“你好，你們這兒……”她掃了一眼鋪子里的紙人紙馬，表情從困惑變成了尷尬，“……有繃帶賣嗎？”
沈渡愣了一下：“繃帶？”
“鎮衛生院的包扎用完了。我看你這門面上沒**子，以為是什么雜貨鋪。打擾了。”她說著就轉身要走，走到門口又停下來，回頭看了一眼，“不過話說回來，你門口也不**子，怎么知道你這兒是賣什么的？”
“棺材。”沈渡說。
“什么？”
“我這兒最主要的商品是棺材。紙扎的。”
年輕女人挑了一下眉毛。她沒有馬上走，目光越過沈渡，落在他身后倉庫里那口紙棺材上。
“那是誰的？”
“一個顧客的。”
“顧客死了以后你沒給人送過去？”她的語氣是隨意的，但問題很準。
“顧客訂了棺材，沒等到取貨就走了。”沈渡說，“所以還放在這兒。”
年輕女人沉默了幾秒。她看那口棺材的目光不是好奇，也不是害怕，是一種讓沈渡覺得不太舒服的認真——像她在用自己的眼睛做記錄。
“我叫蘇禾。鎮衛生院的。來這兒三年了。”
“沈渡。這家鋪子的。”
“你剛接手？”蘇禾問。
“剛回來。”
蘇禾點了點頭：“這個鎮上的人……死因都寫得很勤快。”
沈渡沒接話。他等著她往下說。
“我來鎮上三年。”蘇禾說，“光是今年秋天，非正常死亡我已經寫了七份報告了。我們衛生院一共就四個床位。”
她說這話的時候表情很平靜，但語氣里有一種壓了很久的東西——像這些話她早就想跟人說，只是一直沒找到合適的人。
沈渡在腦子里算了一下。今年秋天，三個月，七個非正常死亡。這個數字對于一個人口不到一千的鎮子來說，不正常。
“你記不記得一個叫劉德厚的？”沈渡問。
“劉德厚。十月二十號晚上送來的，后山摔傷，顱腦損傷。”蘇禾沒有翻本子，直接報出來的，“怎么？”
“他是我爺爺的最后一個客戶。訂了一口棺材。”
蘇禾沉默了兩秒：“他訂棺材的那天白天，來衛生院做過一次檢查。血壓偏高，其他都正常。他跟我說他最近老覺得后山那棵槐樹底下有東西。”
“什么東西？”
“他說是聲音。地底下的聲音。”蘇禾說，“我當時覺得他年紀大了，幻聽。現在我不確定了。”她看了一眼鋪子里的紙扎棺材，“你那口棺材——你要是燒了，記得跟我說一聲。”
“為什么？”
“我想知道燒完之后，鎮上會不會少死一個人。”
她說完轉身走了。步子很快，這次是真的走了。
他回到倉庫里，對著那三個小紙人，把手抄本上的詞念完了。
然后燒了三張黃紙。
當晚很安靜。沒有聲音。
沈渡睡了一個完整的覺。
但第二天早上他去檢查的時候——擺在小紙人圍成的圓圈被從內部破壞了。三個小紙人倒了兩個，臉上的紙面被蹭花，表面沾著灰褐色的污漬，像是被什么東西碰倒之后在地上拖了一段距離。
他掀開棺材蓋。棺材內側的抓痕又多了一層。不只是白痕——有幾道抓痕的末端嵌著暗紅色的東西，嵌在紙纖維里，像干了很久的銹。
沈渡用手指碾了一下。硬的，脆的，輕輕一捏就碎了。他把手指放到鼻子前面聞了一下。
是鐵銹味。
和那缸舊漿糊的味道一模一樣。