我已經看著江嶼死了九十九次。
每次都是星期二。
車禍，墜樓，溺水，刀傷……
他用近百種不同的方式離開我，而我被困在這一天，永遠走不出去。
所有人都勸我放下，說我是悲傷過度產生了幻覺。
直到第九十九次循環，我終于發現，他不是死于意外。
他是故意的。
他寧愿死一百次，也不肯讓我知道真相。
1
我猛地從床上坐起，冷汗浸透了真絲睡衣，后背的布料黏在皮膚上，冷得我打了個寒顫。
窗外的天剛蒙蒙亮，淡青色的天光透過窗簾縫隙滲進來，在地板上投下一道細長的影子。
手機屏幕亮著，顯示時間是6月17日，星期二，早上六點零三分。
又是這一天！
我掀開被子赤腳沖到客廳，冰涼的地板硌得我腳底生疼。
江嶼正系著米白色的圍裙在廚房做早餐，煎蛋的滋滋聲混著牛奶的香氣飄過來。
陽光透過落地窗灑在他身上，勾勒出他清瘦挺拔的背影，發梢沾著一點金色的光。
他聽到動靜回頭看我，嘴角揚起熟悉的溫柔笑意，手里還拿著鍋鏟。
“醒了？今天做了你愛吃的溏心蛋，蛋黃留了七分熟。”
我站在原地，渾身發抖，指甲深深掐進掌心，留下幾道血痕。
這是第九十九次看到這個場景。
第九十九次聽到這句話。
第九十九次，即將看著他死在我面前。
我沖過去緊緊抱住他，臉埋在他溫熱的后背，感受著他有力的心跳一下下撞在我的胸口。
我的胳膊勒得很緊，恨不得把自己揉進他的身體里。
“江嶼，別出門，求你，今天別出門。”
他身體僵了一下，然后輕輕拍了拍我的背，語氣帶著一絲不易察覺的疏離，還有我后來才讀懂的……深入骨髓的疲憊。
“做噩夢了？”
“不是噩夢。”我聲音哽咽，眼淚不受控制地往下掉，打濕了他的襯衫，“你今天會出事，每次星期二你都會出事，我已經看了你死九十九次了。”
江嶼轉過身，掰開我的手。
他看著我的眼睛，眼神里沒有絲毫的驚訝，只有一種深不見底的悲傷，像沉在海底萬年的石頭。
“林溪，你又開始胡思亂想了！”
他聲音很冷漠，甚至充斥著厭煩，拿起搭在椅背上的西裝外套，“我今天有個很重要的項目會，城南的那個美術館，我準備了半年，你在家乖乖待著，少給我添亂！”
他說完就轉身走向門口，沒有絲毫停留。
我看著他的背影，心臟像是被一只無形的手緊緊攥住，疼得喘不過氣。
我知道接下來會發生什么。
他的第一種死法。
八點十五分，他會在建國路十字路口被一輛剎車失靈的貨車撞飛。
不是酒駕，是司機連續開了16小時疲勞駕駛。
我試過無數種方法阻止他。
可當我阻止了第一種死法后，緊接著就有第二種，第三種……無限死法！
他根本逃不過，我也根本阻止不了！
第十七次循環，我藏了他的車鑰匙，把所有的鑰匙都扔進了下水道。
他什么也沒說，拿起手**了輛車，還是走了。
那天他比平時晚到十分鐘，還是沒能躲過……就像是他故意在綠燈最后一秒沖了出去。
**十二次循環，我鎖了家門，把鑰匙從窗戶扔了出去。
他翻窗走了，從二樓跳下去的時候崴了腳。
我看著他一瘸一拐地走到路邊打車，眼淚流了一臉。
那天他死在工地的腳手架下，他踩空了腳下的木板，墜樓的時候，他的頭還轉向我家的方向。
第六十八次循環，我假裝急性闌尾炎，疼得在地上打滾。
他抱著我沖到醫院，跑得上氣不接下氣。
醫生給我檢查的時候，他守在門口，不停地搓手。
我以為這次他不會走了。
結果他趁我輸液睡著的時候，給我留了張字條，還是去了公司。
那天他被人捅死在地下停車場，他故意擋在了那個被追債的陌生人前面。
第九十三次循環，我提前跑到那個十字路口，張開雙臂站在馬路中間，想要攔住那輛貨車。
**把我當成瘋子拖走了。
我在***里拼命掙扎，哭著喊著讓他們去救江嶼。
沒有人信我。
等我出來的時候，只看到滿地的鮮血和蓋著白布的他。
每一次，