手有點(diǎn)抖------------------------------------------。，上面“國(guó)營(yíng)紅星電子廠”幾個(gè)大字是鎏金的，雖然金粉已經(jīng)斑駁了，但字形的筋骨還在，能看出當(dāng)年剛建廠時(shí)的氣派。，刷著綠漆，漆皮一片片翹起來(lái)，像魚(yú)鱗。，一個(gè)老大爺坐在里面，面前放著一臺(tái)十四寸黑白電視機(jī)，正放著早間新聞。播音員的聲音字正腔圓：“各位聽(tīng)眾，現(xiàn)在是新聞和報(bào)紙摘要時(shí)間……”，一股熟悉又陌生的味道撲面而來(lái)——焊錫的松香味、機(jī)油的刺鼻味、金屬的冷澀味，還有工人們身上散發(fā)的汗味和洗衣粉皂角味，全部攪在一起，凝成一股獨(dú)屬于八十年代工廠的氣息。，一條水泥路貫穿南北，兩邊是整齊排列的車間和倉(cāng)庫(kù)。最前面是裝配車間，然后是機(jī)加工車間、維修車間、材料倉(cāng)庫(kù)，再往后走是辦公區(qū)和食堂。，外表貼著白色瓷磚，在那個(gè)年代算是很體面的了。林晚棠走進(jìn)車間大門，里面的景象讓她微微愣神。，日光燈管排成整齊的陣列，把整個(gè)空間照得亮如白晝。兩條電視機(jī)流水線并排排列，像兩條長(zhǎng)龍，從車間這頭延伸到那頭。，上面放著一個(gè)個(gè)電視機(jī)外殼，灰白色的，像一排等待檢閱的士兵。，戴著白布手套，站在流水線兩側(cè)，各司其職。，有人焊接電路板，有人擰螺絲，有人插接線——?jiǎng)幼骺斓皿@人，每個(gè)人都像是被編好程序的機(jī)器，手眼配合默契得不像話。，那是焊錫融化時(shí)特有的味道，林晚棠以前在實(shí)驗(yàn)室里聞過(guò)，但這里的濃度是實(shí)驗(yàn)室的一百倍，熏得她眼睛有點(diǎn)發(fā)澀?！傲滞硖?，你站那發(fā)什么呆？”，帶著命令式的口吻。，看見(jiàn)一個(gè)四十來(lái)歲的男人站在車間主任辦公室門口。
趙大軍。
他穿著一件藍(lán)色滌卡中山裝，扣子系得整整齊齊，頭發(fā)梳得油光锃亮，**站上去都得劈叉。皮鞋擦得能照出人影，和車間里其他穿著工裝、灰頭土臉的工人形成了鮮明的對(duì)比。
他的臉保養(yǎng)得不錯(cuò)，沒(méi)什么皺紋，但那雙眼睛——林晚棠第一眼就不喜歡。那雙眼睛不大，眼白多、瞳仁小，看人的時(shí)候總像在打量什么，帶著一種讓人不舒服的黏膩感。
此時(shí)此刻，這雙眼睛正盯著她。
“趙主任?！绷滞硖膽?yīng)了一聲，聲音不高不低。
趙大軍上下打量了她一遍，那目光像一條濕噠噠的舌頭，從她臉上舔到腳脖子。他在她的工裝領(lǐng)口處多停了一秒——那里有一顆扣子沒(méi)扣好，露出小半截鎖骨。
“昨天的事，你想清楚了？”他壓低聲音，往前邁了一步。
林晚棠本能地后退了半步，后背抵住了門框。但她沒(méi)有低頭，而是直視著他的眼睛，聲音很平：“趙主任說(shuō)的是什么事？”
趙大軍愣了一下，大概沒(méi)想到這個(gè)平時(shí)唯唯諾諾的小姑娘會(huì)用這種語(yǔ)氣跟他說(shuō)話。他的眉毛微微擰了一下，然后松開(kāi)，嘴角扯出一個(gè)笑容——但那笑容只牽動(dòng)了嘴角，眼睛沒(méi)笑。
“別跟我裝?！彼穆曇舾土?，低到只有兩個(gè)人能聽(tīng)見(jiàn)，“昨天你撞翻了一筐螺絲，整條線的人都看著，搞得我很難做。這事要是傳到廠長(zhǎng)耳朵里，對(duì)你對(duì)我都不好。”
這是在說(shuō)反話。明明是他在車間角落動(dòng)手動(dòng)腳，現(xiàn)在倒打一耙，說(shuō)成是她“搞事”。
林晚棠心里冷笑了一聲，但臉上沒(méi)什么表情。
“趙主任，昨天的事是我不好，我不該不小心碰到那個(gè)架子。”她說(shuō)，語(yǔ)氣恭敬得像在背課文，“以后我會(huì)注意的?！?br>趙大軍盯著她看了幾秒，似乎想從她臉上找到什么破綻。
林晚棠抿著嘴，垂下眼簾，裝出一副“我已經(jīng)知道錯(cuò)了”的樣子。但她垂下的眼睛里，瞳孔里沒(méi)有一絲怯意。
“行吧。”趙大軍退后一步，拍了拍她的肩膀，力道不輕不重，但那只手在她肩膀上停留的時(shí)間明顯超過(guò)了正常社交的時(shí)長(zhǎng)，“去干活吧，好好干，我不會(huì)虧待你的?！?br>最后四個(gè)字說(shuō)得很慢，像是一顆一顆往外吐的瓜子殼。
林晚棠不動(dòng)聲色地往旁邊側(cè)了側(cè)身，讓那只手自然滑落。然后她微微點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走向流水線。
她感覺(jué)到那道目光一直黏在她背上，像螞蟥一樣，直到她走到工位前坐下來(lái)，那道目光才移開(kāi)。
坐在流水線旁邊，林晚棠才開(kāi)始真正打量自己的工作內(nèi)容。
她的工位在裝配線的中段，負(fù)責(zé)給電視機(jī)的電路板焊接幾個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。
工作臺(tái)上放著一把烙鐵、一卷焊錫絲、一把斜口鉗，還有一疊電路板——綠色覆銅板，上面印著銀白色的線路，密密麻麻的，像一張微型的地圖。
林晚棠拿起一個(gè)電路板，翻來(lái)覆去看了看。
這是黑白電視機(jī)的伴音中放電路，用的是分立元件——三極管、電阻、電容，全都插在電路板的孔里，等待被焊接固定。
這種電路她在大一的電工實(shí)習(xí)課上見(jiàn)過(guò)，當(dāng)時(shí)的作業(yè)就是焊一塊類似的板子。
她焊過(guò)。
焊得一塌糊涂。
老師拿她的板子當(dāng)反面教材，在***舉起來(lái)給大家看：“這位同學(xué)焊的焊點(diǎn)，堪稱印象派藝術(shù)作品，你看這個(gè)形狀，像不像一朵云？再看這個(gè)，像不像一只蝸牛？”
全班哄堂大笑。
林晚棠當(dāng)時(shí)恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
后來(lái)她發(fā)誓要練好焊接，去實(shí)驗(yàn)室加練了三晚上，結(jié)果第三晚直接把烙鐵頭焊死在電路板上，怎么也拔不下來(lái)。實(shí)驗(yàn)室的老師傅路過(guò)看了一眼，嘆了口氣：“姑娘，要不你還是學(xué)理論吧?！?br>從那以后，她就真的只學(xué)理論了。
可現(xiàn)在，她沒(méi)得選。
林晚棠深吸一口氣，拿起烙鐵。
烙鐵是那種最普通的外熱式，功率大概三十瓦，手柄上纏著黑色的膠布，膠布已經(jīng)磨得發(fā)亮了，說(shuō)明被很多人用過(guò)。她插上電源，等了幾分鐘，烙鐵頭慢慢變紅。
她用濕海綿擦了擦烙鐵頭，然后左手拿起焊錫絲，右手握烙鐵，將烙鐵頭對(duì)準(zhǔn)電路板上的焊盤和元件引腳。
手有點(diǎn)抖。
不是害怕，是原主的身體在抖。這具身體長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，手本來(lái)就有些不穩(wěn)。加上“林晚棠”本人的動(dòng)手能力也不怎么樣，兩個(gè)的*uff疊在一起，結(jié)果可想而知。
烙鐵頭碰到焊盤的一瞬間，焊錫絲送上去——焊錫融化得太快了，一大坨錫像鼻涕一樣糊在焊盤上，把旁邊的兩個(gè)引腳都連在了一起。
短路了。
林晚棠看著那個(gè)丑得不忍直視的焊點(diǎn)，額頭上冒出一層細(xì)汗。
她用烙鐵頭試圖把多余的錫吸走，但越弄越糟，那個(gè)焊點(diǎn)從“一坨鼻涕”變成了“一坨被踩過(guò)的鼻涕”，旁邊的銅箔甚至被她燙得翹了起來(lái)。