我會想------------------------------------------。，把手機扣在桌上，沒動。。他現在看到她那張臉就覺得胃疼。她憑什么？就憑一張照片？那是圖書館，不是她的地盤。，他可以說那只是襪子，新的，沒穿過的，他拿來當書簽用的。 。 。我在外面等你，五分鐘，不出來我就進來叫你。，指節捏得發白。他深吸一口氣，站起來。同桌被他的動作驚醒，迷迷糊糊看了他一眼，又趴回去了。。走廊上空蕩蕩的，午休時間沒人會在外面晃悠。陽光從窗戶照進來，把走廊切成明暗相間的長條。。背靠著墻，一只腳的鞋尖抵著踢腳線，雙手插在校服裙的口袋里。，在離她三步遠的地方停下來?！拌€匙和那個都還你了，”他說，“還有別的事嗎？”。她從口袋里抽出一只手，手里捏著一個東西。。疊得整整齊齊的，和她昨天從他手里拿走時一模一樣?！澳隳米叩臅r候，”紀凜說，聲音不大，在空蕩的走廊里聽得很清楚，“是在想什么呢？”
溫時予的臉一瞬間就紅了。一種被人戳中要害、又氣又惱的紅。
“我沒有——”
她直接打斷，重復了昨天的話：“上周五，體育課?！奔o凜盯著他的眼睛，“昨天都承認了今天就不認了？年級第一的記性這么差？”
他的大腦終于開始運轉，想為什么。
上周五，體育課，自由活動時間。他確實回了教室，忘了帶水杯。教室里有幾個人在聊天，他沒在意。紀凜的座位靠窗，她的抽屜半開著。那根黑色的**疊好放在最上面。
他當時只是多看了一眼。
他拿走了。
他說不清自己為什么拿。
也許是顏色，也許是疊的方式，也許只是因為那是她的。他從沒見過她穿這種黑色**，校服裙下面永遠是白色短襪。
這根**疊在她的抽屜里，是他不該看到的私密角落。他拿了，放進口袋，回了操場。
溫時予的嘴唇在抖。不是害怕，是因為他發現自己沒有任何話可以反駁。
紀凜往前走了半步。
他們之間的距離不到兩步了。
“你會想說出去控訴我的吧?！彼穆曇粢廊缓茌p，輕到只有他能聽見，“說我拍了你的照片。你覺得別人會信誰？”
溫時予看著她的眼睛。那雙眼睛里沒有威脅，沒有惡意，沒有情緒。
她只是在陳述一個事實。
她是?；ǎ悄欠N走在走廊上會讓低年級女生偷偷議論“好漂亮啊”的人。他只是一個成績好、長得有點好看的男生。成績好在學校里什么都不算。
他有一種非常不好的預感。
“你想怎樣？”他聽到自己的聲音，干澀的，沙啞的。和昨天在圖書館里一模一樣。
紀凜沒再說下去。她抬起另一只手，撐在溫時予身后的墻上。手掌貼在他耳側五厘米的地方，指尖微微用力。
溫時予被困在她和墻壁之間。
她的校服袖子幾乎碰到他的臉。洗衣液的味道灌進鼻腔，那種干凈的、春天晾在室外的衣服收回來的氣息，和圖書館那天一模一樣。包裹了他，濃烈得讓他無法呼吸。
“你離我遠點。”
“不?！奔o凜說。
她伸出右手，捏住了溫時予校服襯衫的第二顆紐扣。
動作很輕，像在摘一朵花。
溫時予的身體僵住了。
他想退后，但背后是墻。
他什么時候靠到墻上的？也許是她說“你從我抽屜里拿的”的時候，也許是她說“你覺得別人會信誰”的時候。
“我不想怎樣，”紀凜說，手指捏著那顆紐扣，“我覺得你欠我點什么?！?br>她松開手。
紐扣上留下了她指紋的溫度。薄薄一層，貼在鎖骨下方的皮膚上，像一小塊燒紅的鐵。
她退后一步，手臂從墻上移開，重新插回校服裙的口袋里。
“我會想，”紀凜說，“想好了告訴你。”
她頓了一下。
她轉身走了，走了兩步，停下來，背對著他。
“溫時予?！?br>她的聲音從肩膀后面傳過來。
“你有沒有想過——”她說，“如果我不是來威脅你的?！?
她沒有等他回答，她走了，帆布鞋的聲音從走廊那頭下去，繞過拐角，消失在樓梯口。聲控燈亮了又滅。
溫時予靠在墻上，后背貼著瓷磚，涼意透過襯衫滲進皮膚。
他低著頭，盯著自己的鞋尖。走廊里很安靜，只有遠處某個教室傳來空調外機嗡嗡的震動聲。
那顆被她擰過半圈的紐扣還歪著，硌在鎖骨下方。
他沒有把它擰正。
他站了很久。久到午休結束的鈴聲響了，久到走廊里開始有同學走動。
他走進洗手間，用冷水洗了一把臉。
鏡子里的人眼睛紅紅的，嘴唇上有自己咬出來的印子。他盯著鏡子里的人看了幾秒，他不知道自己為什么沒把那顆紐扣擰正。他就讓它歪著。
下午第一節課是數學，老鄭在上面講壓軸題的第三種解法，板書寫了一黑板。
溫時予一個字都沒看進去。
他在草稿紙上畫圈，一圈一圈，重疊在一起，像某種無法解開的繩結。他不知道紀凜會讓他做什么。
他怕的不是她讓他做一些過分的事。他怕的是她讓他做什么，他都會答應。
他確實欠她的。
那根**確實是從她抽屜里拿的，他知道是誰的，他拿走了，這個認知讓他覺得惡心。不是對紀凜的惡心，是對自己的。
他不知道自己什么時候變成了這種人，會拿走別人的東西，會藏起來，會對著它做那種事，卻又在第二天若無其事地坐在教室里，假裝什么都沒發生。
紀凜只是在告訴他：我知道你是什么樣的人。
放學的時候，溫時予收拾東西的速度很慢。他不想在走廊上碰到她。
他成功避開了。
回到家，他把書包扔在沙發上，去廚房給自己倒了一杯水。水是涼的，灌下去的時候胃里一陣痙攣。
他坐在沙發上，盯著茶幾上的手機。屏幕亮了一下，不是消息，是低電量提醒。他把手機充上電，去洗了個澡。
熱水從頭頂澆下來的時候，他閉著眼站著，一動不動，像一棵被水泡爛的植物。
洗完出來，吹干頭發，換了干凈的衣服。
他坐在書桌前，打開臺燈，從書包最里層抽出那個信封。他拿著那張照片看了很久。翻過來。背面的字還在。
你今晚睡不著。
溫時予把照片塞回信封，塞進抽屜最深處。關燈，**，閉眼。
睡不著。
他的腦子里反復回放那個畫面，她抬起手，撐在他耳側的墻壁上。
她的臉離他那么近。她的手指捏住他的紐扣，沒用力他卻動不了。在那短短的兩秒鐘里，他腦子里閃過一個念頭：如果她把那顆紐扣解開，把他衣服脫了，他也不會反抗。
這個念頭讓他閉上眼睛，把臉埋進枕頭里。
黑暗中，他聽到自己的呼吸聲。
他還是恨她。恨她那種理所當然的靠近，恨她那雙永遠看不出情緒的眼睛，恨她明明什么都沒做，就讓他覺得自己是個罪犯。
他卻又確定了，他不想推開她。
第二天早上，溫時予走進教室的時候，發現自己的課桌被挪了位置。
他的書本被整整齊齊地碼在靠窗的那一排，紀凜的旁邊，一個男生，正一臉茫然地整理他的文具。
班主任老鄭站在講臺邊，手里拿著座位表，正在用筆在紙上劃來劃去。
“溫時予，”老鄭抬頭看到他，指了指紀凜旁邊的空位，“你坐那邊去吧，要高三了你平時多帶帶她?！?br>溫時予站在教室門口，書包還掛在肩上。
他沒有看向紀凜。余光里，她坐在靠窗的位置，清晨的陽光落在她肩上。她把一縷垂下來的頭發別到耳后，動作很慢，很自然。
他僵硬地走過去。
紀凜沒看他。她伸出腳，輕輕把他的椅子從桌下踢出來了一點，剛好夠他坐下，動作很自然，像是不經意的。
溫時予覺得，她就是故意的。
他坐下的時候，余光掃過她的側臉。她的嘴角有一個極淡的、不易察覺的弧度。
似笑非笑...