我以為我那外科醫生老公是完美的。
唯一的缺點是：
他有極重度潔癖，甚至不和我共用餐具。
直到那次朋友聚餐。
他接過干妹妹喝剩的半杯珍珠奶茶。
就著她咬扁的吸管一飲而盡，咽下所有珍珠。
第二天讓人做了一千杯同款奶茶堆在他家門口。
“既然你愛喝，從今天起拿它當水喝。”
“下次再犯，塞進你嘴里的就不是吸管了。”
管不住嘴的狗，我就讓他太監。
01
周景然是我的丈夫。
他是個外科醫生。
他說他有極重的潔癖。
家里的消毒水氣味，比醫院還濃。
我們結婚三年，分房睡了三年。
他有專屬的洗衣機，用來洗他的白大褂和所有衣物。
我的衣服，他不準碰。
我們有兩套餐具，顏色和區域嚴格劃分。
我用白色，放在左邊櫥柜。
他用黑色，放在右邊櫥柜。
有一次我拿錯了他的杯子喝水，他把那個昂貴的骨瓷杯連同整套黑色餐具，全部扔進了垃圾桶。
然后冷著臉告訴我。
“下次記清楚，別讓我覺得惡心。”
我為他做飯，他從來不吃。
理由是，家庭廚房的環境達不到無菌標準。
他說他的手很珍貴，需要絕對干凈。
我相信了。
我以為他愛干凈，是職業習慣。
我以為他對我苛刻，是為了我們兩個人的健康。
直到那場朋友聚會。
他的干妹妹林曉曉也在。
她穿著白色連衣裙，看起來天真無害。
飯后，大家點了奶茶。
林曉曉捧著一杯珍珠奶茶，喝了一大半，吸管被她咬得又扁又爛。
她忽然撒嬌，把杯子推到周景然面前。
“哥，珍珠太多了，我喝不完，好膩。”
周圍瞬間安靜。
所有朋友都知道周景然的潔癖。
大家都在等他像往常一樣，露出禮貌又疏離的微笑，然后拒絕。
我看著他。
我甚至準備好了替他解圍的話。
周景然卻笑了。
那是我從未見過的，一種發自內心的寵溺的笑。
他自然地接過那半杯奶茶。
毫不在意地就著林曉曉咬過的吸管。
把剩下的小半杯一飲而盡。
他的喉結上下滾動。
甚至仔細地把杯底的每一顆珍珠都吸了上來，吞了下去。
喝完，他還用指腹擦了擦林曉曉的嘴角。
動作親昵得不像話。
“多大了，還跟小孩子一樣。”
他的聲音，是我從未聽過的溫柔。
林曉曉咯咯地笑，靠在他肩上。
“就喜歡讓哥哥幫我。”
周圍的朋友們面面相覷，氣氛尷尬到了極點。
只有我，像個局外人。
我看著他擦過林曉曉嘴角的修長手指。
就是這雙手，昨天因為我給他遞手術刀時，不小心碰到了他的手背，他立刻去洗手間，用消毒液反復搓洗了十分鐘。
現在，這雙手卻如此自然地觸碰另一個女人的嘴。
我看著他喝完奶茶的嘴。
就是這張嘴，三年來從未吻過我。
他說他接受不了交換唾液。
可他剛剛，吞下了另一個女人剩下的食物和口水。
我的世界，在那一刻，發出巨大的崩裂聲。
原來，他不是潔癖。
他只是，嫌我臟。
周景然終于注意到了我的沉默。
他轉過頭，臉上的笑容瞬間消失，又變回那個冷靜自持的外科醫生。
“怎么了？不舒服？”
他問我，語氣平淡得像在問一個陌生人。
我看著他的眼睛，里面沒有愧疚。
只有一片冰冷的坦然。
我忽然就笑了。
我站起身，拿起我的包。
“沒什么。”
“就是突然想喝珍珠奶茶了。”
“想喝很多很多。”
我沒再看他，徑直走出餐廳。
回到家，我坐在那個一塵不染、空曠得像手術室的客廳里。
坐了一夜。
天亮時，我打了個電話。
“本市所有的奶茶店，同款珍珠奶茶，給我訂一千杯。”
“送到這個地址。”
“對，堆在門口，讓他出門就能看見。”
“錢不是問題。”
掛了電話，我看著窗外升起的太陽。
周景然，游戲開始了。
既然你這么愛喝。
從今天起，你就拿它當水喝。
02
周景然是第二天早上八點整回來的。
他有嚴格的時間表，分秒不差。
我坐在客廳的沙發上，聽著門口傳來鑰匙轉動的聲音。
門只開了一條縫，就卡住了。
門外傳來他克