休息了二十分鐘，我擦了擦眼淚，出門接單。

爸爸發來信息。

“然然，爸好像不成了。”

箱子里還有四五單沒送。

我腦子一片空白，突然，一輛車直直沖了過來。

車前輪直接變形，我躺在地上大口喘氣，整個世界天旋地轉。

周圍有人驚呼：“他流血了！叫救護車吧。”

我下意識抓住那人的手，盡管意識模糊，還是艱難地說：“不用費錢，我有緊急***。”

有人幫我撥了電話。

打了六次，沒人接。

路人急得臉漲通紅。

“我再試一次！”

“嘟嘟嘟”，這一次通了。

有人趕緊把電話送到我嘴邊。

“我出車禍了。”

因為喘不勻氣，呼吸聲格外刺耳。

對面沒說話，我想按斷，她心有所感，迅速說：“別掛。”

“五分鐘。”

車子急剎在我面前，紀白薇飛跑過來，眼圈發紅。

第一次，她沒讓我等太久。

她的后背很瘦，挨得太緊，我的胸腔也被硌得生疼。

我想起今天取餐時進的一家**小館，有個手寫標語：

“活的不開心，永遠長不了肉。”

后座車門開了，我瞥見副駕駛放著一束花。

她系好安全帶，從后視鏡看我。

“待會到療養所門口你下，我忙著給阿柯辦離所手續，幫你叫了救護車，他看見你會情緒不穩定。”

幾句話，誰親誰疏，一目了然。

我躺在后座上，眼前一圈圈的白光，視線挪向車窗，上面不知道什么時候畫了幾個字符。

K,W，中間是一個認真的愛心。

我張了張嘴，都沒反應過來自己在說話。

“離所了，他住哪兒？”

車速明顯慢了，她有些焦灼地點了點方向盤。

“放心，不占你地方，住酒店。”

“一直住？”

她抽空回了下頭，眼神帶著一種責問，像在怪我明知故問。

額頭上的血流進眼里，我手忙腳亂抽紙擦拭，前面的女人沒回一下頭。

喉嚨里一灘血，咽不下去，吐不出來。

我沒剩一點力氣，用氣音說：“別這么麻煩了，我給你倆騰地吧。”

到地方了。

紀白薇緊皺眉頭。

“然然，別說氣話。”

我下了車，看著她抱著花進了療養所。

護士暴躁地把我推上擔架。

檢查結果出來，輕微腦震蕩。

我拿著單子，左轉上樓，去了重癥室。

兩點十分，紀白薇匆匆出現在病房門口。

爸爸悄悄叫他來的。

他渾濁的眼睛閃著一點光。

“薇薇。”

紀白薇站在門口，一身黑影，沒動。

我快步走過去，惡狠狠推了她肩頭一把，她踉蹌著走到床邊。

爸爸已經說不出來幾個字了，半晌，蹦出來一句：“你們會好好的吧？”

我擦著爸爸的手，平靜接話：“爸，換句話吧。”

我誰也不想騙了，連自欺欺人也不想。

她一愣，爸爸“哦”了一聲。

紀白薇中途出去接了視頻。

爸爸一條條撕著孝布，交代我分別給誰。

他看著我，最后一句話，帶著淚意。

“然然會讓自己幸福吧？”

我重重點頭。

門外的視頻聲很大。

“我今天都沒喝藥，太苦了，沒人給我糖。”

“紀白薇，你去哪兒了？馬上給我滾回來！”

“……”

我在病房里突然泣不成聲。

外面的聲音僵住了。

紀白薇推門跪下來，抱住了我的肩頭。

她第一次陪了我一整天，視頻一直沒斷。

話筒里不停傳出來聲音。

“真晦氣，紀白薇，你回來不洗澡不準上我的床！”

“能把鏡頭湊近點，讓我看看**長什么樣嗎？”

“哎，薇薇，我后面不會也變得這么惡心吧？”

紀白薇尷尬地看著我，忽然伸出手。

“我的孝布呢？”

我忙著燒紙，頭也沒抬。

“你不用。”

她愣了一下，蹲下來，按住我往火里送紙的手，聲音很低。

“這時候就別賭氣了，誰不知道我們什么關系，我怎么可能沒孝布？”

我冷冷盯著她，猛的伸出手，用力推了她一下。

屏幕里立刻傳出憤怒的咒罵聲。

“你個廢物，憑什么推我老婆！”

紀白薇立刻掛了視頻。

“他情緒不太好，你別介意。”

我沒理，葬禮一整天，全程都沒哭。

贍養爸爸這么多年，我從來沒有虧欠過他一分一毫。

所以我不哭，我問心無愧。

這十年的感情也是。

葬禮結束，紀白薇立刻回了酒店，留了一句：“有什么等我回來再說。”

這次我沒等。

左手提著早已收拾好的行李，右手抱著小小的盒子，坐上了深夜的火車。