沈念卿，見過四種婚姻。
第一種，是她父母的。
第二種，是***的。
第三種，是她同事的。
**種，是她自己的。
曾經也是眼里有光的姑娘，如今活成一個提線木偶。
線的那頭，拴在別人的手里，拴在她以為可以托付終身的婚姻里。
看遍人間百態，沈念卿終于想明白一件事——
女人這輩子，嫁給誰，都不如嫁給自己。
而她動手的第一步，是把結婚證，放進了碎紙機。
---
第一章
我叫沈念卿。
結婚三年，我學會了一件事——把眼淚往肚子里咽。
那天下午三點，我蹲在廚房地上擦瓷磚縫里的油漬。
婆婆站在我身后，手里端著剛泡好的鐵觀音，看都沒看我一眼。
"念卿啊，衍子說今晚有個客戶要來家里吃飯。"
"嗯，我知道了。"
"你把那條石斑魚蒸了，再做個佛跳墻。衍子說那個客戶愛喝湯。"
我手上的動作頓了頓。
佛跳墻？
光是備料就要大半天，現在三點了，客人幾點來？
"媽，客人幾點到？"
"六點半。"
三個半小時。
蒸石斑魚，做佛跳墻，再加幾個配菜，擺盤，收拾客廳——
我咬了咬牙，站起來。
"行，我現在去準備。"
婆婆"嗯"了一聲，轉身去了客廳，電視里傳來戲曲的聲音。
我洗干凈手，打開冰箱，發現鮑魚沒有了。
給陸衍發微信：家里沒鮑魚了，佛跳墻做不了，換個湯行嗎？
消息發出去，兩個灰色的勾。
等了五分鐘，沒回。
十分鐘，沒回。
十五分鐘——
消息終于變成藍色的勾。
已讀。
沒有回復。
我又等了五分鐘。
還是沒有。
算了。
我換了鞋，拎起錢包出門，去三條街外的菜市場買鮑魚。
七月的天，太陽能把柏油路曬化。
我走在路上，汗從額頭流到下巴，滴在地上，一秒就干了。
買完鮑魚回來，提著袋子進門，客廳沙發上多了一個人。
方婉寧。
她坐在我婆婆旁邊，兩個人頭靠著頭看手機上的什么東西，笑得眼睛彎成月牙。
我站在玄關，手里提著濕漉漉的鮑魚袋子，水滴在地磚上。
方婉寧抬頭看見我，笑了一下。
"嫂子回來啦？"
嫂子。
她叫我嫂子。
陸衍的大學同學，白月光，前女友——對，三個身份疊滿的那種。
她和陸衍大學談了四年，畢業后出國讀研，兩個人分了手。
我是陸衍的"第二選擇"。
這一點，我婆婆從來沒有掩飾過。
"婉寧來了？"我把鞋換好，提著袋子往廚房走。
"嫂子辛苦了，今晚我也留下來吃飯行嗎？"方婉寧歪了歪頭。
我沒回頭。
"行，多雙筷子的事。"
走進廚房，把門關上。
靠在門板上，閉了一秒眼。
手機震了。
陸衍回消息了。
你自己看著辦。
五個字。
我盯著那五個字，拇指懸在屏幕上方。
想打字。
又退出了對話框。
我轉身開始處理鮑魚。
刀切下去的時候，手抖了一下，指尖擦過刀刃。
一道細細的口子。
血珠冒出來。
我把手指**嘴里，鐵銹味在舌尖散開。
樓上傳來開門聲。
陸衍回來了。
然后是方婉寧的聲音，隔著廚房門，帶著笑意："陸衍！好久不見！"
陸衍的聲音，我太熟悉了。
平時跟我說話，都是那種不耐煩的、敷衍的、嗯嗯啊啊的調子。
但那一刻，他說——
"婉寧？你怎么來了？"
聲音上揚，帶著驚喜。
是那種我從未聽過的語氣。
我手里的鮑魚滑進水盆，濺了一身。
低頭看見圍裙上的水漬，和指尖還在滲血的傷口。
忽然覺得很可笑。
沈念卿，你在干什么呢？
六點半，客人到了。
是個四十多歲的男人，姓周，做建材生意的。
我一個人在廚房忙了三個半小時。
佛跳墻，清蒸石斑魚，蒜蓉粉絲蝦，涼拌秋葵，香煎牛排，酸辣湯。
六菜一湯。
我端最后一道菜上桌的時候，手臂被油濺過的地方還在發紅。
"來來來，嘗嘗，我媽做的佛跳墻一絕。"陸衍給周總夾菜。
我媽做的。
我站在餐桌旁，圍裙都沒來得及解。
方婉寧坐在陸衍旁邊，幫他倒酒。
婆婆坐在主位上，笑著附和："對對