"你那個未婚夫家里又出什么幺蛾子了？"
我把手機推過去，屏幕上是方老師發給我的那條消息。
何莉看了兩秒，抬頭："她連你是不是愿意當后媽都沒確認，就直接給你安排活了？"
我沒說話。
"沈知意，我跟你說句不好聽的，"何莉拉了把椅子坐下，聲音壓低了一檔但語氣更硬了，"你現在在這個家里的角色，不是未婚妻，是應聘上崗的保姆。而且還是不用發工資的那種。"
"何莉。"
"你讓我說完。你看看這一年半她對你干了什么。見面禮八百塊，彩禮三萬八。裝修不讓你插嘴。讓你辭職看孩子。現在又讓你做配型。她這是在選兒媳婦嗎？這是在挑一個血型合適、脾氣夠好、又不花錢的器官備份。"
那兩個字砸在我心口上。
器官備份。
很難聽。
但我找不到反駁的詞。
"你就沒想過查查那個孩子到底什么病？"何莉盯著我。
"鄭麗華說是先天的血液指標偏低。"
"血液指標偏低是什么病？貧血？地中海貧血？再生障礙？她說得含含糊糊，你就不追問一句？骨髓配型可不是拿來治感冒的。需要骨髓配型的病，你自己想想。"
我張了張嘴，沒說出來。
其實我想過。
但每次這個念頭冒出來，我就拼命壓下去。
因為我怕。
怕一旦追問，答案比我想象的更難接受。
何莉站起來，收拾了一下桌上的杯子："我也不勸你分手，你是成年人。但你至少自己去醫院查一下，那份配型同意書到底意味著什么義務。別稀里糊涂簽了**契。"
她走到門口又停住："對了，你見過那個孩子的親媽嗎？"
"沒有。陸征遠說她跑了，不管孩子了。"
"他說跑了就是跑了？"何莉輕輕哼了一聲，"一個當**，孩子有病，她跑了。你不覺得這故事有點太方便了嗎？"
門關上了。
辦公室里只剩下窗外小朋友在操場上追跑的尖叫聲。
我打開手機，翻到陸征遠的朋友圈。
他的朋友圈很干凈，偶爾發一張陸知行的照片，配文是"小伙子又長高了"或者"周末遛娃"。
沒有任何關于前妻的痕跡。
連結婚時的合照都沒有。
像那個女人根本不存在過一樣，被擦得干干凈凈。
中午休息的時候，我做了一件自己也意外的事。
我打開搜索引擎，輸入"需要骨髓配型的疾病"。
搜索結果密密麻麻地列出來。
白血病。
重型地中海貧血。
骨髓增生異常綜合征。
再生障礙性貧血。
每一個病名后面跟著的治療方案里，都有同樣的幾個字：異體造血干細胞移植。
我又輸入"骨髓配型成功后捐獻者需要做什么"。
頁面跳出來的內容讓我的手停在了屏幕上：
"配型成功后，捐獻者需注射動員劑，連續注射四到五天。采集過程持續三到五小時。部分捐獻者可能出現骨痛、發熱、乏力等癥狀。極少數情況下可能出現脾臟腫大等并發癥。"
我把手機扣在桌上，屏幕朝下。
***的午睡時間到了，小朋友們排著隊走進休息室。一個扎羊角辮的小女孩拉住我的手說："沈老師，你今天不開心嗎？"
我蹲下來，幫她把被子拉好："沒有，老師就是有點累。"
"我媽媽累的時候就吃糖，"小女孩從口袋里掏出一顆已經粘了口袋灰的水果糖，"給你。"
我接過那顆糖，握在手心里。
很小。
但是被前人選中的溫暖。
下午三點，鄭麗華的電話來了。
我猶豫了兩秒，接起來。
"知意，周六的宴會禮服你定了沒？"
"定了。"
"什么顏色的？"
"香檳色。"
"太素了。換個粉色的吧，喜慶。你們***老師不是最會打扮小朋友嗎，把自己也打扮好看點。訂婚宴上征遠公司的同事都來，別讓人覺得我們家……"
她把后半句咽了回去。
但我已經聽懂了。
別讓人覺得你們家娶了個上不了臺面的。
"還有一件事，"她的語氣切換回那種平穩的、宣讀文件式的節奏，"那個配型檢測的結果出來了。你跟知行配上了。六個位點全合。醫生說這種概率在非血緣關系里非常罕見。"
我握手機的手收緊了。
"知意，你聽