意外得知女兒中秋大婚，我和老伴坐了十幾個小時硬座趕去賀喜，卻被當成“鄉下窮親戚”攔在酒店外。
看著她挽著假父母進門，對他們端茶遞水，對我們倆連眼皮都不抬。
我們以為她有苦衷，一直等她解釋，沒想到先等到她遞來的斷親書。
“簽了它，你們這種山溝里出來的人，只會拖我嫁進體面人家的后腿。”
我和老伴當場氣笑。
手里攥著老宅補償款一千八百萬的人，也只能叫山溝里出來的人？
她既然要斷絕關系，我們成全。
我和老伴果斷簽字，并拉著她去公證處做了放棄繼承的手續。
只是后來，她怎么又哭著跪在門口，說自己錯了？
“你們的意思是，簽斷親書之前，必須讓我放棄繼承你們的東西？”
見我們點頭，女兒蘇晚晴笑出了聲。
“你們有什么東西好繼承的？山上那幾間漏雨的瓦房？還是你們腌咸菜用的大缸？都是些不值錢的破爛，白送我都嫌占地方。”
“還有，你們也得給我寫一份不要我養老的保證。誰知道你們以后會不會賴上我，跑到我婆家門口要飯。”
她每一個字都像在往我和老伴臉上扇耳光。
我張了張嘴，話到嘴邊又咽了回去。
這些年，我們把她當眼珠子疼。
她小時候要學鋼琴，我和老伴半夜去鎮上給人卸菜。她說同學都有新衣服，我把自己過年穿的棉襖退了，給她買了一件紅色呢子大衣。
她考到省城讀書，說不想讓同學知道她爸媽是開醬菜鋪的，我們就一次沒去過學校。
她畢業后留在城里，電話越來越少。
每次打過去，她都嫌我們土，嫌我們說話大聲，嫌我們拍照發朋友圈丟人。
這次結婚，我們還是從村里一個遠房親戚發來的短視頻里看見的。
視頻里，她笑著喊另一對男女爸媽。
我和老伴連夜收拾行李，想著她一定是忙忘了。
到了酒店門口，她只看了我們一眼，就讓保安把我們攔住。
“行，我們不要你養老。”老伴把斷親書推回去，聲音啞得像砂紙磨過，“以后就當沒你這個女兒。”
蘇晚晴很滿意，立刻叫車把我們帶去公證處。
手續辦完，她在斷親書上簽下名字，筆尖劃得又快又重。
拿到想要的東西，她