按照我們水鄉(xiāng)的規(guī)矩，端午那天，未婚女子都得在龍王廟前抽簽。

若是抽中紅簽，夫家便可用龍舟將姑娘接走成親。

我抽了七年，卻次次都是白簽

眼睜睜看著身邊的伙伴們一個(gè)個(gè)出嫁，就只剩下我熬成了老姑娘。

第八年的端午前夜，我?guī)е淮蟀鸭t簽，偷偷跑到男友林萬里家里，想要作弊。

卻聽到院內(nèi)角落，他在低聲吩咐弟弟：

“阿弟，你明天悄悄把阿蘭的簽子換成白簽。晚棠身子弱，我還要多照顧她一年。”

弟弟不解：

“阿哥，你就不怕阿蘭姐一生氣，上了別人的龍舟？”

林萬里輕笑一聲，語氣里滿是篤定：

“她和我在一起七年，就算真的抽到了紅簽，鄉(xiāng)里哪個(gè)男的敢讓她上龍舟？”

“阿蘭好騙的很，到時(shí)候我接晚棠上龍舟，你就說阿公病發(fā)了要她回家。”

“明年我就不換簽了，到時(shí)候請(qǐng)整個(gè)水鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們來喝喜酒?！?br>
手里的紅簽落了滿地，我安靜地回了家。

沒告訴他阿公只剩下三天時(shí)間，最后愿望是看我成家。

今年他若再不娶我，我就只能上別人的龍舟了。

……

龍王廟前，未婚女子都穿著新做的紅衣，上前虔誠敬香。

一團(tuán)火紅之中，我身上的淡色格外扎眼。

穿了七年。

洗了七年。

鮮艷的紅色早已褪去，隱隱透著白。

清晨的江風(fēng)帶著寒涼，我系緊了脫線的衣襟。

女孩子們都離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的：

“阿蘭姐抽了七年都是白簽，離她遠(yuǎn)點(diǎn)，可別染上了霉運(yùn)?！?br>
阿爸站在碼頭前，皺著眉檢查小伙子們的龍舟。

我拿著香站到爐前，他沉聲再次警告：

“阿蘭，記住你在阿爺病床前的承諾?！?br>
“阿爸放心，今年我必上龍舟?！?br>
一陣喧鬧，打斷了我們的對(duì)話。

林萬里帶著兄弟們來到平臺(tái)上。

眾星捧月般圍著一個(gè)蒼白清瘦的女孩。

正是穿著新衣的白晚棠。

我曾見過林家阿媽縫制這件衣服。

林萬里眼神暗示，這是給我準(zhǔn)備的。

我在心里暗暗竊喜，期待著今日穿上。

若不是昨天偷聽到換簽真相，今天我就要按他說的穿便服來碼頭。

鄉(xiāng)長(zhǎng)女兒不守規(guī)矩，那會(huì)讓阿爸丟盡臉面。

其他女孩子已經(jīng)圍了上去：

“白晚棠憑什么來抽簽？”

“她每年都上了萬里哥的船，不結(jié)婚還來占我們名額?！?br>
“應(yīng)該取消她的資格！”

她輕咳了幾聲，還未出聲。

林萬里細(xì)心地給她披上了外衣：

“江邊風(fēng)大，小心著涼?！?br>
“晚棠運(yùn)氣好，每次都能中簽，族里規(guī)矩也沒說上了龍舟一定要結(jié)婚?！?br>
“你們不服你們也試試，中了白簽不要賴別人?！?br>
眾人齊刷刷看向我。

畢竟連中七年的倒霉鬼，只有我一人。

還正是林萬里的未婚妻。

每年都眼睜睜看著別的女人上他的龍舟。

按往年，我一定要上前和他爭(zhēng)論，鬧著要取消白晚棠的資格。

還要大聲數(shù)落他以前干的那些偏心事。

去年鬧得最狠，我扯著白晚棠把她踹進(jìn)了江里。

林萬里送她去了醫(yī)院后，帶著人踢翻了我家的大門。

趁著阿爸不在家，捆住我硬壓進(jìn)了冰冷刺骨的江水中：

“秦香蘭，晚棠的燒什么時(shí)候退，你就什么時(shí)候起。”

“要進(jìn)我林家門，就要守我林家規(guī)矩，把晚棠當(dāng)長(zhǎng)輩敬重?！?br>
阿爸趕過來時(shí)，我已經(jīng)在水里凍得失去意識(shí)。

當(dāng)晚燒到了40多度。

林萬里守著受驚的白晚棠，扔下一句話：

“沒死就不用來找我?！?br>
從那以后，我就落下了吹不得風(fēng)的毛病。

可我還是不死心，燒退后又追著他跑。

我執(zhí)著地想要給這七年要個(gè)結(jié)果。

現(xiàn)在不必了。

昨天我已經(jīng)聽到了他給的結(jié)果。

我沒有參與他們的爭(zhēng)吵。

而是平靜起身站在了簽筒前：

“怎么，你們都不抽？那我第一個(gè)抽?！?br>