當員工把產檢報告甩你臉上，還笑著讓你批假。
你會怎么辦？
我選擇——微笑蓋章。
只不過，蓋的不是請假條。
她低頭那一刻，整層樓都安靜了。
1
下午兩點十七分。
我剛把最后一口冷掉的外賣塞進嘴里，辦公室的門就被人從外面推開了。
沒有敲門。
連個象征性的"咚咚"都省了。
劉麗踩著一雙平底鞋走進來，挺著肚子，手里捏著一張紙，下巴微微抬起，眼皮也不怎么抬，把那張紙甩在我面前。
"陳總，產檢報告。"
一份*超單輕飄飄地落在桌上，蓋住了我剛吃完的外賣盒。
黑白的圖像上，一個模糊的小人蜷縮在暗色的空間里，旁邊標注著周數和各種數據。
如果不是知道前因后果，我可能還會說一聲"恭喜"。
劉麗挺著接近八個月的肚子，一只手扶著腰，另一只手又掏出一張紙，放在產檢報告上面。
"按規定，我下午要去醫院復查。這是請假條。"
她臉上掛著一層笑，不是那種客氣的笑，是有恃無恐的笑。
那種笑，我在她臉上看了整整三年。
我盯著她，沒說話。
入職三年零兩個月。
這個數字，我記得比她的工號還清楚。
三年零兩個月，遲到兩百三十七次。早退一百九十二次。曠工四十八天。
考勤系統里，她的打卡記錄堪比行為藝術——九點上班，她最早的到崗時間是九點四十七分，最晚的，十一點過五分。
報銷單上，她去年一年報了七十三萬八千六百塊的"商務接待費"。
我讓財務暗中核查過。
其中六十二萬，收款方是她嫂子開的美容院。
偷用公司渠道資源接私活十二次。把部門三個實習生當私人跑腿使喚。在工位上做微商，賣面膜，用的還是公司的快遞賬號。
每一條。
全都記在我辦公桌第三個抽屜的黑色筆記本上。
一頁沒落。
我靠在椅背上，兩根手指壓著那張請假條的邊緣，沒翻開看。
"就這些？"
"嗯。"她輕飄飄應了一聲，腰往后仰了仰，一只手撐在椅子扶手上，像是來做客而不是請假。
沉默了三秒。
她的笑容擴大了一圈。
"陳總，你要是嫌麻煩，直接簽就行，不用看內容。反正每次都批的嘛。"
她歪著頭，像在看一件不值錢的擺設。
我依然沒說話。
她把這種沉默理解成了默認。
笑得更深了。
"陳總，我勸你想清楚啊。"
她的聲音放低了一點，語調卻拉高了。那種特有的陰陽怪氣，她練了三年，爐火純青。
"趙總那邊跟我什么關系，你又不是不知道。"
趙勇。
公司副總。
分管人事、行政和后勤。進公司比我還早五年。我爸在的時候，他就是元老之一。我爸走后，他成了公司里最大的山頭。
劉麗就是他塞進來的人。
至于什么關系——
整棟大樓的人都知道。除了趙勇的老婆。
劉麗扶著腰站在那，嘴角那道笑紋一直沒散過。
"真把我逼急了，這孩子的爸爸一發話，你這個位子……"
她頓了頓，眼珠轉了轉。
"坐不坐得穩還兩說呢。"
辦公室很安靜。
空調出風口發出均勻的嗡嗡聲。
窗外有輛卡車經過，輪胎碾過路面接縫，發出一聲悶響。
我盯著她看了五秒。
然后我笑了。
劉麗愣了一下。
我拉開抽屜。
不是第三個——那個放黑色筆記本的抽屜。
是最右邊的第一個。
我從里面拿出一份文件。
A4紙，三頁，打印整齊，抬頭是"瑾恒集團有限公司"，下方的標題用二號加粗字體印著八個字：
**勞動合同通知書。
我拿起桌上的公司印章。
當著她的面。
抬手。落下。
"咔。"
紅色的圓形印記，清晰地壓在文件最后一頁的右下角。
劉麗的笑凝在臉上。
"不必請假了。"
我的聲音不大。辦公室里安靜得能聽見她提包里手機震動的聲音。
我把文件轉了個方向，推到她面前。
手指點了點標題那一行。
"從今天起，你跟瑾恒集團沒有任何關系了。辭退通知書。生效日期——"
我看了一眼桌上的臺歷。
"今天。"
她沒有伸手接。
兩秒。五秒。七秒。
她垂下眼看那份文件。
嘴唇抖