先掛了。"
我掛斷電話，把王阿姨的號(hào)碼設(shè)成了免打擾。
然后我打開朋友圈，發(fā)了一條動(dòng)態(tài)。
照片是MIT的校徽，配文三個(gè)字：
"新開始。"
我知道蘇念卿會(huì)看到。
但那不重要了。
重要的是，這條朋友圈，是我發(fā)給自己的。
——
那天晚上，我約方一舟出來(lái)喝酒。
路邊**攤，兩瓶啤酒，三十串羊肉串。
方一舟盯著我看了半天，忽然說(shuō)了一句："你的眼神變了。"
"嗯？"
"以前你的眼神里永遠(yuǎn)帶著一股……怎么說(shuō)呢，討好的勁兒。跟誰(shuí)說(shuō)話都賠著笑，生怕得罪人。尤其是蘇念卿在的時(shí)候，你的眼睛就跟長(zhǎng)在她身上一樣。"
我沒吱聲，灌了一口啤酒。
"現(xiàn)在呢？"
"現(xiàn)在看著正常多了。"他撕了一口羊肉串，"像個(gè)人了。"
"謝謝啊。"
"不客氣。"他擦了擦嘴，忽然壓低了聲音，"說(shuō)真的，你是什么時(shí)候想通的？"
我看著手里的酒瓶，上面的水珠順著瓶身往下淌。
"就在機(jī)場(chǎng)。"
"她說(shuō)那句話的時(shí)候？"
"對(duì)。"
"哪句？"
"如果有一天我一個(gè)人回來(lái)了，我們就結(jié)婚好不好。"
方一舟皺了皺眉："這句話怎么了？聽著挺感人的啊。"
"你仔細(xì)聽。"
"嗯？"
"如果有一天我一個(gè)人回來(lái)了——她說(shuō)的是如果。"
方一舟愣了一下。
"她去巴黎，是去追周暮寒。她心里的第一選擇，從來(lái)不是我。"
我又灌了一口酒。
"她這句話的意思是：我先去追那個(gè)更好的，如果追不到，你就是我的退路。"
方一舟張了張嘴，沒說(shuō)出話。
"十年了，方一舟。我給她當(dāng)了十年退路。"
風(fēng)從**攤的縫隙里灌進(jìn)來(lái)，吹得炭火噼啪作響。
方一舟沉默了很久，最后舉起酒瓶，碰了碰我的。
"那就別當(dāng)了。"
"嗯。"
"去MIT，把那幫老外卷死。"
我笑了。
這十年里，第一次笑得這么輕松。
——
走之前，我回了趟家。
我媽在廚房忙活，燉了一鍋排骨湯。
我坐在客廳，我爸在對(duì)面看報(bào)紙。
誰(shuí)都沒說(shuō)話。
最后還是我爸先開口了。
"你想好了？"
"想好了。"
"蘇家那丫頭……"
"爸，沒有蘇家那丫頭了。"
我爸放下報(bào)紙，看了我一眼。
那眼神很復(fù)雜。
有愧疚，有心疼，還有一點(diǎn)——欣慰。
"當(dāng)初是我和**糊涂，不該攔你。"
"沒事，也不全怪你們。"
我媽端著湯從廚房出來(lái)，眼眶紅紅的。
"北辰，到了那邊，照顧好自己。別總惦記別人，先把自己過(guò)好。"
我看著她，忽然覺得鼻子一酸。
十年了。
我一直在照顧蘇念卿。
卻忘了，我媽也在照顧我。
"媽，知道了。"
我低頭喝了一口湯。
滾燙的，咸的，帶著骨頭熬出來(lái)的濃香。
這個(gè)味道。
才是家。
**章
波士頓的秋天比北京來(lái)得早。
我到MIT報(bào)到的那天，校園里的楓葉已經(jīng)開始泛紅。
Dr. Anderson親自來(lái)接的我。
一個(gè)頭發(fā)花白的老頭，穿著格子襯衫和牛仔褲，笑起來(lái)像個(gè)鄰居大爺。
"Lin! 三年了，你終于來(lái)了。"他用力拍了拍我的肩膀，"我一直給你留著位置。"
"謝謝您，教授。"
"不用謝我，謝你自己。你的論文初稿我看了，很有想法。三年沒碰學(xué)術(shù)，水平?jīng)]退步多少嘛。"
我笑了笑。
三年沒碰？
不。
那三年里，我每天下班后都在看論文、寫代碼。
只是沒告訴任何人。
因?yàn)槿绻K念卿知道了，她會(huì)說(shuō)："你都有時(shí)間搞這些，怎么不來(lái)陪我？"
而我，一定會(huì)放下電腦去陪她。
現(xiàn)在不會(huì)了。
——
實(shí)驗(yàn)室在計(jì)算機(jī)科學(xué)大樓的四層。
我到的時(shí)候，里面已經(jīng)有幾個(gè)人了。
一個(gè)印度哥們兒，一個(gè)韓國(guó)姐姐，兩個(gè)**本地人。
還有一個(gè)中國(guó)女生。
她背對(duì)著我，站在白板前寫公式。
黑色的頭發(fā)扎成一個(gè)低馬尾，白襯衫的袖子卷到手肘，露出一截細(xì)白的手腕。
"這個(gè)推導(dǎo)有問題。"她忽然說(shuō)，聲音清清冷冷的。
旁邊的印度哥們兒湊過(guò)去看了一眼，撓了撓頭："Where？"
她拿起筆，在第三行