上，又張開，最后只擠出兩個字："**。"
"六歲的孩子。"霍硯白說。
"六歲怎么了？我六歲的時候已經知道誰對我好了！"
霍硯白沒接話。
他把車窗搖下來一條縫，晚風灌進來，帶著路邊**攤的孜然味。
"你現在住哪？"陸時霽問。
"之前住裴聽棠那。"
"現在呢？"
霍硯白想了想："沒著落。"
陸時霽方向盤一打，掉了個頭。
"去我那。"
"不用——"
"少廢話。你現在這身行頭，去酒店人家都不一定讓你進門。"陸時霽上下又看了他一眼，"走在路上怕是還得再被抓一次。"
霍硯白低頭看了看自己的拖鞋。
確實。
保時捷開進了城北的一個高端小區。
陸時霽的房子在頂樓，復式，兩百多平。霍硯白踩著拖鞋走在大理石地板上，"啪嗒啪嗒"地響。
"先洗澡，衣柜里有衣服自己拿。"陸時霽把車鑰匙扔在玄關的托盤里，"冰箱里有吃的，微波爐熱一下。"
霍硯白站在客廳中間，環顧了一圈。
這間客廳的面積，比他在裴聽棠家住的那間小房間大了差不多十倍。那間房原來是雜物間，裴聽棠收拾出來給他住的。一張單人床，一個塑料衣柜，窗戶朝北，冬天冷得能結冰。
他在那間房里住了六年。
"發什么呆？"陸時霽從廚房探出頭，"你看看你那個樣子，我心都碎了。霍硯白啊霍硯白，你知不知道你六年前什么身份？"
"知道。"
"昱恒科技聯合創始人，技術總監，持股百分之十二。你走的那年，公司剛拿了*輪，估值三個億。你知道現在估值多少嗎？"
霍硯白沒吭聲。
"八十七個億。"陸時霽伸出手指比了個"八"，"你那百分之十二的股份，我幫你留著呢。六年了，一分沒動。你知道值多少嗎？"
"不知道。"
"你——"陸時霽被噎了一下，"你是不是這六年切菜把腦子切掉了？十個多億！"
霍硯白的表情沒什么波動。
他拎起浴巾往浴室走。
"老陸。"走到門口，他回了下頭。
"說。"
"有沒有新牙刷？"
陸時霽深吸了一口氣，然后從嘴里蹦出兩個字："有。柜子第二層。"
門關上了。
水聲響起來。
陸時霽站在客廳里，看著浴室的方向，眼眶發酸。
他認識霍硯白十二年。大學室友，一起創業，一起睡過天橋底下，一起吃過三天的泡面。他太了解這個人了——外表像塊冰，骨頭里全是軸勁，認準了一件事，十頭牛都拉不回來。
六年前鐘懷瑜死的時候，霍硯白在醫院走廊里坐了一夜。陸時霽陪著他，一句話都沒說。
第二天早上，霍硯白說了一句話。
"懷瑜把我推出來的時候，喊了一句話。"
"什么話？"
"他說——幫我照顧她們。"
陸時霽當時就知道，完了。
這個軸人，要把這句話當命令執行了。
果然，霍硯白第二天就遞了辭呈。公司上下全都勸他，他沒聽。陸時霽堵在他家門口罵了他兩個小時，他也沒聽。
最后只說了一句："老陸，股份幫我留著。"
然后就消失了。
六年。
陸時霽擦了把臉，打開冰箱，把所有能熱的東西都拿了出來。
霍硯白從浴室出來的時候，餐桌上擺了七八個盤子。
他換了陸時霽的衣服——黑色T恤，灰色休閑褲，尺碼大了一號，但精神了不止一號。陸時霽看著他，總算覺得有點眼熟了。
"坐，吃。"
霍硯白坐下來，拿起筷子，看著滿桌的菜，愣了一下。
六年里，他每天變著花樣給裴聽棠和鐘嶼安做飯。紅燒排骨、清蒸鱸魚、番茄炒蛋、銀耳蓮子羹——鐘嶼安不吃蔥，裴聽棠不吃辣，他全記得。
他自己吃什么？
她們吃剩的。
今天是六年來第一次，有人給他做飯。
雖然是微波爐熱的。
霍硯白低下頭，扒了一口飯。
"別光吃飯，說說吧。"陸時霽坐在對面，胳膊環在胸前，"這六年，到底怎么過的？"
霍硯白嚼著飯，聲音含混："做飯、接送孩子、洗衣服、拖地、修馬桶、通下水道、半夜起來喂奶、教認字、講故事——"
"停停停。"陸時霽的太陽穴跳了兩下，"我是問那個女的怎么