簽完那疊文件那天，我給宋哲發了條消息。
我們離婚吧。
一秒后，他回了個好。
閨蜜坐在我對面，手里的奶茶差點灑出來。
“你們公司明天敲鐘，他今天還能回得這么快？離婚這么簡單？我上次跟渣男分手，拉扯了三個月。”
我喝了口溫水，水里沒有味道。
“因為他根本沒看我發的內容。”
我把手機遞給姜眠，聊天框里一片綠色，最下面那個好字，像個蓋棺的章。
我和宋哲結婚七年，永遠是我在說，他回個好，已經算給面子。
本來也沒什么。
我都習慣了。
但今天下午，我把一份寫著十萬元生日宴報銷的文件放到他面前。
他連第一頁都沒翻完，就在最后一頁簽了字。
那一刻，我知道。
這段婚姻，和那家公司，他都不配再拿走一分。
簽字筆劃過紙面的時候，宋哲正在給林楚楚挑蛋糕。
他坐在我辦公室的沙發上，長腿搭著茶幾，手機屏幕亮得刺眼。
“這個粉色太俗，楚楚喜歡清爽一點的。”
我站在辦公桌后，把文件夾推過去。
“簽一下。”
宋哲終于抬頭看了我一眼，眉頭擰著。
“不就是給楚楚辦個生日宴報銷十萬塊錢嗎？你至于拿厚厚一疊單子來惡心我？”
我說：“財務要流程。”
“你少拿流程壓我。”
他拿起筆，翻到貼了簽字條的地方，龍飛鳳舞寫下名字。
“明天公司上市敲鐘，楚楚必須作為特邀嘉賓出席。你別給我弄出什么幺蛾子。”
我看著他的名字落在紙上。
宋哲。
七年前，他還不是宋副總。
他租著城中村一間漏雨的房子，西裝是我買的，第一張名片是我陪他印的，第一筆客戶款是我陪他在飯桌上喝到胃出血換來的。
現在他連我說一句話都嫌煩。
文件被他甩過來，邊角砸在我手背上。
“還有，今晚宴會你別去了。楚楚怕尷尬。”
我彎腰撿起散開的紙。
第一頁寫著生日宴費用申請。
第二十七頁，寫著宋哲自愿放棄公司內一切權益，自愿凈身離婚，名下由公司代持、獎勵、贈予所得全部歸還。
他簽得很穩。
穩到讓我想笑。
我問：“林楚楚知道你用公司的錢給她辦生日宴嗎？”
宋哲不耐煩地把手機扣在茶幾上。
“她單純，不懂這些。你別把她扯進來。”
“她單純到知道挑十萬塊的宴會廳？”
“夏知瀾。”
他叫我全名的時候，總帶著上位者的腔調。
“你現在說話怎么這么難聽？公司馬上敲鐘了，別在這個節骨眼上鬧。”
我把文件收齊，放進牛皮紙袋。
“我鬧什么了？”
宋哲站起來，走到門口又回頭。
“楚楚陪我熬了很多夜。她這幾年給公司的宣傳出了不少力，你別總覺得誰都欠你。”
我看著他身上那套定制西裝。
是我去年生日那天，推掉自己體檢，陪他去量的尺寸。
“她熬夜陪你發朋友圈，也算給公司出力？”
宋哲臉色一下沉了。
“你這種人，永遠只會算賬。”
門被他摔上。
桌上的玻璃杯被震得響了一下。
姜眠沖進來時，罵聲比腳步先到。
“他又發什么瘋？我剛在走廊聽見林楚楚說，她今晚要坐主桌，還讓人把你的位置撤了。”
我把牛皮紙袋放進抽屜，上鎖。
“讓她坐。”
姜眠盯著我。
“夏知瀾，你別告訴我你還忍。”
我把鑰匙裝進口袋。
“最后一次。”
姜眠愣了下。
我拿起桌上的請柬。
那是宋哲親手給林楚楚寫的。
上面寫著，致我最重要的見證人。
我把請柬放回桌上。
“明天，她會見證得很清楚。”
晚上七點，林楚楚的生日宴開在江城最貴的云庭酒店。
我到的時候，門口豎著一塊巨大的粉白色迎賓牌。
宋哲與林楚楚敬邀。
我站在門口看了三秒。
前臺小姑娘認出我，臉色變了變。
“夏總，里面請。”
她剛要帶路，林楚楚穿著白裙子走了過來。
“知瀾姐，你怎么來了？”
她聲音不大，剛好夠周圍人聽見。
我說：“公司報銷的宴會，我來看看錢花在哪了。”
林楚楚臉上的笑頓住。
宋哲從里面出來，手里還拿著一只禮盒。
“誰讓你來的？”
我看著那只禮盒。
盒