防水的袋子，打開的時候奶油一點都沒化。
他會在我感冒發燒的時候，親自喂我吃藥。我記得很清楚，那是我住進公寓第三個月，有一天淋了雨，燒到三十九度，迷迷糊糊地躺在床上，聽見他打電話推掉了下午的會議。
他坐在床邊，一只手托著我的后腦勺，另一只手把藥片送到我嘴邊，聲音低低的：“張嘴。”
他的手指很涼，碰到我滾燙的嘴唇的時候，我下意識地**了他的指尖。
他僵了一下。
我燒得腦子不清醒，含混地說了一句“你是不是喜歡我”。
他沒回答。但他喂我吃完藥之后，在我額頭上落了一個很輕很輕的吻。
那個吻輕得像蝴蝶扇了一下翅膀，但在我心里掀起了海嘯。
從那以后，我開始給自己加戲。我會在他來的時候特意做他愛吃的菜，會在他加班到深夜的時候發消息說“給你留了燈”。
他每次都不說什么，但他會摟緊我。
我以為這就是戀愛。
我以為他只是不擅長表達，以為那些錢和合同只是他笨拙的、商業化的示好方式，以為他內心深處是愛我的，只是說不出口。
我甚至還想過，等時機成熟了，我要跟他攤牌，我要告訴他“我不要你的錢了，我要跟你認認真真地談戀愛”。
我連告白的話都想好了。
我沒等到那個時機。
5
那天是他生日。
我想給他一個驚喜，所以沒有提前告訴他。我花了整整一個下午做了一個蛋糕，奶油抹得歪歪扭扭的，上面用草莓拼了一個愛心，雖然丑但花了我很多心思。
我穿著我最喜歡的那件白襯衫，捧著蛋糕去了他公司。
前臺認識我，沒有攔。我輕手輕腳地走到他辦公室門口，想突然推門進去給他一個驚喜。
然后我聽見了里面的聲音。
“沉舟，你跟那個小孩到底什么關系啊？”是一個男人的聲音，嬉皮笑臉的，應該是他朋友。
陸沉舟的聲音隔著門傳出來，不大，但每一個字都清清楚楚。
“沈渡？養著玩的。”
“養著玩？哈哈，那你還給他花那么多錢？”
“錢？”陸沉舟的語氣很淡，淡到像是真的在說一件無關緊要的事，“一個包養的東西而已，花點錢怎么了。”
“那他還挺認真的吧？上次不是