黎晚坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上，手指用力到發(fā)白。
報(bào)告單被捏成一團(tuán)，又慢慢展開(kāi)。紙上的字跡很冷靜——“建議盡快安排手術(shù)，否則預(yù)后極差。”

她盯著那行字，好像盯著一個(gè)即將落下的刀口。

走廊盡頭的燈忽明忽暗，消毒水的味道刺鼻得讓人想吐。她想起小時(shí)候，小澤還會(huì)拽著她的袖子，說(shuō)：“姐，等我長(zhǎng)大了，一定賺很多錢(qián)，讓你不用這么累。”

那時(shí)候他笑得很亮，不像現(xiàn)在，躺在ICU里連呼吸都要靠機(jī)器幫忙。

手機(jī)震動(dòng)了一下。
是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：

“黎小姐，錢(qián)的事考慮得怎么樣了？張醫(yī)生說(shuō)不能再拖。”

黎晚咬緊牙關(guān)，沒(méi)有回復(fù)。
她知道那是誰(shuí)——那個(gè)在她最絕望的時(shí)候出現(xiàn)，說(shuō)可以幫她解決手術(shù)費(fèi)的男人。
可他的條件，她還沒(méi)敢細(xì)想。

她低頭看向ICU的玻璃窗。
里面的人瘦得像一張紙，身上插滿了管子。
她忽然覺(jué)得，自己好像也在一點(diǎn)點(diǎn)被抽空。

時(shí)間倒回三天前。

那天也是這樣的陰雨天。
黎晚剛從工地加班回來(lái)，褲腳全是泥水。手機(jī)一響，她以為是催房租的，沒(méi)想到是醫(yī)院打來(lái)的。

“你是黎澤的家屬嗎？”
“我是***。”
“他情況不太好，你盡快過(guò)來(lái)一趟。”

她一路跑過(guò)去的，鞋都跑丟了半只。
急診室門(mén)口，醫(yī)生臉色凝重，遞給她一張CT片。

“心臟擴(kuò)大，心功能嚴(yán)重下降，必須盡快手術(shù)。”
“多少錢(qián)？”她問(wèn)得直接。
“初步估計(jì)三十萬(wàn)起步。”
“……”

三十萬(wàn)。
對(duì)她來(lái)說(shuō)，是一個(gè)連想都不敢想的數(shù)字。

她開(kāi)始打電話。
親戚、朋友、同學(xué)、前同事。
大多數(shù)電話沒(méi)接通，接通的那些，聽(tīng)完就沉默，然后說(shuō)：“我再想想辦法。”

她知道，那是拒絕的另一種說(shuō)法。

第二天，她在醫(yī)院走廊里哭了一場(chǎng)。
哭完，一個(gè)穿白大褂的男人走到她身邊，遞了張紙巾。

“黎小姐？”
“你是？”
“我叫張維，是這家醫(yī)院的副主任醫(yī)師。”
他說(shuō)話很溫和，眼神卻像在評(píng)估什么。

“你弟弟的情況我看了，確實(shí)比較棘手。”
“張醫(yī)生，您有辦法嗎？”
“辦法是