人。
地址是那套九十八平的兩居室，在同一個小區(qū)隔壁棟。
三套回遷房，最好的兩套，已經(jīng)被公婆送給了一個叫林楚楚的女人。
只剩下公婆現(xiàn)在住的這套最小的，六十五平的老破舊。
信封底部還夾著一張*超單。
日期是兩年前。
家屬簽字欄里，寫著三個字。
王磊。
我拿著那張*超單看了很久。
兩年前。
那個時候我剛做完一次小手術，王磊說要去外地出差一個月，走之前還幫我熬了三天粥。
我一直以為那是他最溫柔的時候。
原來那個月，他是去陪別的女人生孩子。
我把所有東西按原樣放了回去。
牛皮紙信封塞回舊衣服底下，抽屜推回原位。
然后我站起來，從口袋里掏出手機，把那兩份贈予合同和*超單一頁一頁拍了照。
我沒有馬上走。
我又打開了次臥的門。
次臥被改成了兒童房。
墻上貼著**墻紙，地上鋪著拼圖地墊。
小床上放著一個半舊的布偶兔子。
床頭柜上有一個相框。
照片里，王磊摟著林楚楚，兩個人中間坐著那個孩子。
三個人笑得很開心。
相框背面用記號筆寫著一行字：小寶一歲生日快樂。
我把相框放回去，走出了次臥。
出了公婆家的門，我在樓道里站了一會兒。
樓道的聲控燈滅了，我沒動，就站在黑暗里。
一分鐘后我掏出手機，翻出一個很久沒聯(lián)系過的號碼。
撥了過去。
那頭響了兩聲就接了。
"方律師，我是沈曉萍。我有點事想咨詢你。"
"什么事？你說。"
"我娘家拆遷分了三套房，當時為了避稅，房本掛在了我公婆名下?，F(xiàn)在公婆把兩套送給了別人。我想知道，這兩套還拿得回來嗎。"
電話那頭沉默了三秒。
"過戶了嗎？"
"合同上蓋了公證章，應該是辦了。"
"你手上有沒有當初過戶時的原始材料？底單，或者房管局的檔案記錄？"
我說："我不確定。但我知道當初辦手續(xù)的那個房管局窗口的工作人員。"
方律師說："你先別打草驚蛇。后天來我辦公室，把情況細說一遍。"
我說好，掛了電話。
聲控燈又亮了，是樓上有人下來。
我走出了單元門。
陽光很刺眼，小區(qū)里幾個老