說："難怪陸總不要她，晦氣。"
我被扔進后巷垃圾堆。
泥水灌進衣領，袖口里的金屬硌著手腕。
我用還能動的那只手摸出來。
鑰匙沒有齒。
沒有孔。
上面刻著一串血紅色數字。
三小時。
跪下，學狗叫
醫院廣播叫到我名字時，囡囡隔著隔離艙看見了我。
她小小的手貼在玻璃上，手背上扎著針。
護士把繳費單遞給我。
"今晚不交五萬，藥就停。"
我看著繳費單。
"能不能再寬一晚？"
護士看了看我濕透的工服。
"林女士，醫院不是慈善機構。"
我把袖口里的鑰匙攥出來。
"這個能不能抵押？"
護士拿過去看了一眼。
"沒鎖孔，沒編號，裝飾品吧。"
我收回鑰匙。
裝飾品。
**太要是聽見，估計會覺得自己眼光挺失敗。
我沖去當鋪。
老板用放大鏡看了半天，把鑰匙推回來。
"一體成型，拆不了，沒法驗純度。"
他看我一身泥。
"最多給你五百。"
我把鑰匙拿走。
囡囡的一瓶藥都不夠。
半小時后，我站在陸澤的包廂門口。
門一推開，里面的人都看了過來。
都是熟人。
當年我家夜市攤紅火時，他們坐著豪車來吃我爸的湯面。
后來我爸**，他們又來**門口看熱鬧。
陸澤端著紅酒杯，坐在最中間。
許嬌嬌靠在他身邊。
她看見我，先把包往懷里抱了抱。
"念姐，你怎么來了？"
我看向陸澤。
"借我五萬。"
陸澤晃了晃酒杯。
"借？"
我把腰彎下去。
"囡囡**，要手術費。"
許嬌嬌捂住嘴。
"哎呀，囡囡病得這么重啊？"
她從包里抽出一沓現金。
"念姐，我身上正好有。"
我剛伸手，她把錢扔到地上。
紅酒潑了上去。
鈔票濕成一團。
許嬌嬌咬住下唇。
"對不起啊，我手滑。"
我看著地上的錢。
"沒事，能用。"
我蹲下去撿。
陸澤的皮鞋踩住鈔票。
"當年你擺攤不是挺傲嗎？"
我停住。
他俯身看我。
"那時候你說，陸澤，我爸的手藝不是給有錢人跪著賣的。"
他笑。
"現在呢？"
我把手收回來。
"現在我女兒等藥。"
陸澤放下酒杯。
"跪