我母親的忌日。」
他握著車鑰匙的手頓了一下。
林晚婉輕輕扯了扯他的袖口：「阿沉，我真的冷。」
那點(diǎn)停頓很快沒(méi)了。
霍沉打開(kāi)車門(mén)，扶她坐進(jìn)去。
關(guān)門(mén)前，他丟下一句：「忌日年年都有，婉婉生日只有這一次。」
車燈亮起，刺得我眼睛發(fā)酸。
我沒(méi)有哭。
風(fēng)太冷，眼淚出來(lái)也會(huì)結(jié)成笑話。
第二天，我回到西郊調(diào)香室。
調(diào)香室是我母親留下的舊倉(cāng)庫(kù)改的，墻皮斑駁，窗臺(tái)上擺著一排曬干的花材。
霍家人嫌這里寒酸。
霍沉也嫌。
只有我母親說(shuō)過(guò)，香不怕屋子舊，怕人心浮。
我剛把門(mén)打開(kāi)，鄰居陳嬸從隔壁探出頭。
「小梔，你可算回來(lái)了。昨晚有幾輛車來(lái)過(guò)，你那屋里亮了一夜。」
我手里的鑰匙掉在地上。
推門(mén)進(jìn)去，滿地玻璃碎片。
冷藏柜被砸開(kāi)，幾十瓶半成品香液流了一地。浸泡三年的鳶尾根被踩進(jìn)泥里，母親留下的銅秤斷成兩截。
我沖到最里面的保險(xiǎn)柜前。
柜門(mén)被撬開(kāi)了。
里面空了。
那本母親臨終前交給我的香譜，不見(jiàn)了。
我扶著柜門(mén)站了幾秒，轉(zhuǎn)身給霍沉打電話。
接通后，那邊傳來(lái)林晚婉的笑聲。
霍沉聲音懶散：「什么事？」
我問(wèn)：「你昨晚來(lái)過(guò)我的調(diào)香室？」
他沒(méi)否認(rèn)：「嗯。」
「香譜呢？」
「送人了。」
我一字一句問(wèn)：「送給誰(shuí)了？」
他語(yǔ)氣終于帶了點(diǎn)煩：「沈梔，一本舊筆記而已，你至于這么斤斤計(jì)較嗎？婉婉喜歡，送她怎么了？」
我聽(tīng)見(jiàn)自己笑了一聲。
「那是我媽留下的唯一遺物。」
霍沉沉默片刻。
林晚婉在旁邊小聲問(wèn)：「是不是沈小姐不高興？阿沉，要不我還給她吧，雖然我真的很喜歡。」
霍沉立刻說(shuō)：「不用管她。」
我握著手機(jī)，掌心被碎玻璃劃破，血滴在地上，和香液混在一起。
「霍沉，把香譜還給我。」
他說(shuō)：「沈梔，別讓我在婉婉生日之前對(duì)你發(fā)火。」
「我再說(shuō)一遍，還給我。」
他的耐心耗盡：「調(diào)香室我會(huì)賠你，香譜已經(jīng)給婉婉了。你要是懂事，就親手調(diào)一瓶香給她當(dāng)生日禮物，當(dāng)作賠罪。」
「賠罪？」
「昨晚你在會(huì)所讓她難堪，這事沒(méi)完。」
我掛了電話。
陳