搬進這間出租屋已經快十天了，蘇念終于收到了房東送來的第一份"心意"。
那是一個清閑的周六午后，她正窩在沙發里，一邊啃著薯片一邊刷著剛更新的短劇，享受著難得的休息時光。
突然響起的敲門聲，打破了這份安靜。
蘇念以為是快遞到了，慢悠悠地趿拉著拖鞋，晃到門口。
門外站著一位看著五十出頭的女人，燙著一頭短卷發，圍著碎花圍裙，臉上堆著熱絡的笑。
她腳邊擱著一個半舊的紙箱子，開口時嗓門帶著中年女人特有的爽利勁兒："小蘇啊，我是你房東劉阿姨。聽說你剛考上編制一個人搬過來，特意把我兒子閑置的掃地機器人給你送來，一個姑娘家獨居，能省點力氣是一點。"
蘇念心里又意外又感動。在這座陌生的城市里獨自租房，房東大多收完錢連個微信都不想加，能碰上這樣主動送東西的，實在難得。
她連忙蹲下身幫著一起搬箱子，連聲道謝："謝謝劉阿姨，您也太客氣了，這東西多貴啊，我怎么好意思。"
紙箱拆開，里面是一臺白色圓盤形的掃地機器人，外殼有些細微的磨痕，看得出用過一段時間，但整體還很新。
"不客氣，反正我兒子買了新的，這臺擱家里也是吃灰。你一個人住，下班回來累得要死，有個機器幫你掃掃地，總比自己彎腰強。"劉桂芳笑得更熱情了，臨走時還拍了拍蘇念的手背，"箱子你留著，萬一搬家還能裝。充電底座我放廚房臺面上了啊，你等會兒插上就行。"
蘇念抱著機器人回到客廳，心里暖暖的。
她今年二十四歲，去年底考上了編制，分到城南的街道辦事處，離老家坐火車要七個小時。為了省錢，她租了這套老小區的一居室，房子雖然舊了些，但勝在便宜，房東劉桂芳就住在同一棟樓的五樓，蘇念住三樓。
簽合同那天，劉桂芳特別熱情，不但把房子收拾得干干凈凈，還額外留了一袋米和一桶油，說是給她"暖個灶"。
蘇念當時就覺得，這房東人真好。
她把機器人放到地上，按照說明書連上了手機，試著啟動了一次。白色圓盤嗡嗡轉動，沿著墻根慢吞吞地走，偶爾磕到桌腿就自動轉向，挺有意思的。
只是那個前端的傳感器區域，蘇念總覺得看著有點別扭。一般的掃地機器人傳感器是一整條黑色膠片，但這臺的傳感器旁邊似乎多了一個綠豆大小的黑點，嵌在白色外殼里，不仔細看根本注意不到。
她拿手機對著拍了張照片，放大看了看，覺得像是進灰了，用指甲摳了兩下，沒摳掉。
算了，二手的嘛，有點瑕疵正常。
那天晚上，蘇念洗完澡出來，發現機器人不在客廳的充電底座上。
她順著嗡嗡聲找過去，在臥室門口找到了它。
白色圓盤安安靜靜地停在那里，前端那個小黑點正對著半掩的臥室門。
蘇念彎腰把它搬回充電底座，心想大概是自動清掃模式的路徑問題，沒多想就睡了。
第二天上午，門又被敲響了。
蘇念開門，還是劉桂芳，這次手里端著一碗熱騰騰的排骨湯。
"小蘇啊，昨晚睡得好不好？我看你臥室的燈快十二點才關，是不是認床睡不著？"
蘇念接過湯碗的手頓了一下。
她住三樓，劉桂芳住五樓。五樓怎么能看到三樓臥室的燈？
"劉阿姨，您怎么知道我幾點關燈的？"
劉桂芳拍了一下自己的臉，笑著說："哎呀，我昨晚去倒垃圾，路過你窗戶底下，隨便一瞥嘛。就是看到燈還亮著，想著你是不是不習慣新環境。"
蘇念嘴上應著"沒事沒事"，心里卻冒出一絲不太舒服的感覺。
垃圾桶在樓道里，不在窗戶底下。
她端著排骨湯回到廚房，喝了兩口，味道確實好，但她胃口突然不太好了。
剩下的大半碗，她倒進了下水道。
周一一早，蘇念去街道辦報到。
辦公室里坐著七八個人，大多是三四十歲的老員工，只有一個看著跟她差不多大的女孩，坐在靠窗的位置，染著一頭栗色短發，嘴里叼著一根棒棒糖。
那女孩看到蘇念進來，主動抬了下手："新來的？坐我旁邊，這邊信號好。"
這是陳小棠。蘇念后來才知道，她是去年通過社