行**收拾好，她卻堵著門不讓走，非要我"負責"。
我看著她那張絕美的臉，默默把行李箱推回了衣柜。
第二天，她看著空蕩蕩的別墅，怒吼：
"茍長生！你給我滾回來！"
---
第一章
事情要從三個月前說起。
那天我在樓道里撿到一只貓。
不是比喻，是真的撿到一只貓。
橘色的，胖的，坐在十八樓走廊的地毯上，用一種"你欠我三千年貢品"的眼神盯著我。
我蹲下來，伸出手。
它抬起爪子，優雅地扇了我一巴掌。
我當時就覺得，這貓以后不是個省油的燈。
我把它帶進門。
我租的是18C，一室一廳，月租六千八，貴的離譜，之所以租這里是因為我剛來這座城市入職，公司給報銷頭三個月房租，我本著"能*就*"的樸素人生哲學選了這棟樓里最貴的小戶型。
貓在我的破沙發上坐定，開始舔爪子。
我給它倒了碗水，翻出一包火腿腸切碎放進碗里。
它低頭聞了一秒，抬起頭，用眼神告訴我這東西配不上它的身份。
"愛吃不吃。"我說。
第二天早上，我出門上班，走到電梯口，對面18*的門剛好打開。
走出來的是一個女人。
我第一眼看見的是她的鞋。
定制的，啞光黑色高跟，鞋跟細得像一根簽子，踩在地板磚上，篤篤篤的聲音又穩又狠，像是每一步都在宣告土地歸她所有。
視線往上。
深色職業裝，肩線利落，腰帶收得很緊，頭發在腦后低低束起，一根碎發都沒有。
臉——
怎么說呢。
那種長相叫做"你在路上遇見她，你會下意識讓路"的類型。
不是因為兇，是因為一種無聲的氣場壓過來，你的膝蓋會本能地想彎一下。
她沒有看我。
眼神直接越過我，掃了一眼等待中的電梯，然后把手機屏幕點亮，開始處理什么消息。
我們一起等電梯。
沉默。
電梯門開了。
我先進去，她跟著進來，按了一樓，我也是一樓，沒有任何交集，就這么下去了。
出了大堂她往右轉，上了一輛黑色行政級別的轎車。
我往左走，去地鐵站。
就這樣。
我當時沒當回事，轉頭去趕早高峰了。
然后過了三天，我在小區門口的便利店買早飯，扭頭一看，她站在旁邊的收銀臺前，手里拿著一瓶礦泉水。
我們對視了大概零點五秒。
她把礦泉水放在收銀臺上，掏出手機掃碼，付完就走了。
全程無話。
又過了若干天，物業群里有人發消息說18*新搬來的業主養了貓，把貓搞丟了，有沒有人見過。
附上了一張圖。
我低頭看了眼盤踞在我沙發上的橘貓。
橘貓用那種"你要是多嘴就讓你好看"的眼神回望我。
我沉默了三秒，在群里回復："沒見過。"
貓表示滿意，開始舔尾巴。
我想，得了，就當養個祖宗供著吧。
這只貓的事本來可以就這么過去。
但當天晚上，我聽見門外有腳步聲停在我門口。
然后有人敲門，"篤篤"兩聲，不急不緩，力道精準，就像那雙鞋踩地板的聲音。
我去開門。
是她。
18*的女人站在我門口，換了家居服，寬松的淺色長褲，一件深藍針織開衫，頭發散下來，少了那身職業裝的凌厲，但氣勢一點沒少。
她低頭看了眼我手的方向。
我順著她的視線回頭。
橘貓不知道什么時候溜到了門邊，正坐在我腳邊，抬頭看著她。
然后那只貓——
它喵了一聲，往前走了兩步，在她的腳踝上蹭了蹭。
我說："這是你的貓？"
"嗯。"
一個字。
我說："進來抱吧。"
她走進來，蹲下來，橘貓直接踩著她的腿爬上去，鉆進她懷里，發出一種低沉滿足的呼嚕聲。
好家伙。
在我這兒火腿腸都不屑于吃，見著主人就這么黏糊。
果然，養貓就是這樣，貓只忠于鏟屎官。
她站起來，橘貓穩穩地在她肩上趴定。
"謝謝。"她說。
"不客氣。"
她往門口走，橘貓扭過頭，最后看了我一眼。
我感覺那眼神意思是：你伺候本貓這么多天，算你有點眼力見。
門關上。
我回到沙發上坐下，看了眼被橘貓蹭出一團橘**毛的衣服，摸出手機，訂了一個貓用