反了天了！還敢鎖門！”
“砰砰砰”的砸門聲，像是密集的鼓點。
我靠在門上，能感受到門板的震動。
我沒有理會。
我從床底下拖出一個上了鎖的鐵盒子。
打開盒子，里面是一部很舊的智能手機，還有幾本厚厚的日記。
我拿出手機，開機。
屏幕亮起，電量是滿的。
我平靜地，撥通了一個號碼。
電話只響了一聲，就接通了。
我對那頭的人說了一句話。
客廳里，砸門聲和叫罵聲還在繼續。
02
門外的叫罵聲。
“陳靜！你個白眼狼！給我滾出來！”
“翅膀硬了想飛了？我今天就打斷你的腿！”
陳建軍的聲音混在里面，低沉但同樣有力。
“開門！別逼我踹門！”
陳輝則在旁邊煽風點火，聲音里帶著幸災樂禍的尖笑。
“姐，你躲什么??？怕了？你不是很能耐嗎？考清華呢！”
大姨和舅舅的勸說也變了味，從“為你好”變成了**裸的威脅。
“小靜，你再不開門，我們可就真不管你了！以后你在外面被人欺負，別想我們給你出頭！”
“你這樣對**媽，是要遭天譴的！”
我坐在書桌前，背對著門。
門板的每一次震動，都像是在提醒我，這十八年的荒唐。
我打開日記本。
每一本，我都用密碼鎖著。
里面不是小女孩的心事，而是賬本。
從我上小學開始，每一次拿到的獎學金，每一次競賽的獎金，每一次過年收到的壓歲錢。
每一筆錢的去向，我都記得清清楚楚。
第一筆獎學金，三百塊，王秀蓮說替我存著，第二天，陳輝腳上就多了一雙新球鞋。
初中，市級奧數競賽一等獎，獎金兩千。王秀蓮說要交補課費，轉頭就給陳輝買了他心心念念的***。
高中，我靠著獎學金和助學金活著，偶爾去給小學生補課賺點生活費。
王秀蓮知道了，找到那戶人家，大吵大鬧，說我耽誤了學習，硬是把錢要了過去。
她說：“你的任務就是讀書，錢的事不用你操心。家里再苦再累，也餓不著你?！?br>可她給我買的衣服，永遠是菜市場處理的舊款。
陳輝身上的，卻永遠是最新潮的牌子。
他說他想學畫畫，王秀蓮二話不說，報了最貴的班。
我只是想買一套新的習題集，她罵了我三天，說我浪費錢。
樁樁件件，我都記了下來。
日期，金額，用途。
旁邊，還有王秀蓮和陳建軍對我說的話。
“你是姐姐，要讓著弟弟。”
“錢先給你弟用，他更需要?！?br>“一家人，分那么清楚干什么？”
這些話，像一根根針，密密麻麻地扎在紙上。
也扎在我的心里。
我曾經也試圖反抗過。
初二那年，我把一千塊獎學金偷偷藏了起來，想給自己報個英語夏令營。
被陳輝翻了出來。
他拿著錢去向王秀蓮告狀，說我藏私房錢。
那一天，王秀蓮第一次打我。
用竹條，抽在我的背上，腿上。
一道一道的血痕。
她一邊打一邊罵：“我辛辛苦苦養你，你還敢跟我耍心眼！你個養不熟的狼崽子！”
陳建軍就站在旁邊，冷漠地看著。
陳輝躲在王秀蓮身后，對我做鬼臉。
從那天起，我明白了。
在這個家里，講道理，是沒用的。
親情，是**我的鎖鏈。
眼淚，是他們最樂于見到的軟弱。
所以，我不再哭了。
我把所有的恨意和屈辱，都咽下去，磨成一把刀，藏在心里。
我拼命學習。
學習是我唯一的出路。
我要考得遠遠的，離開這個讓我窒息的地方。
我表現得越來越順從。
他們要錢，我給。
他們讓我做什么，我做什么。
他們以為，我被馴服了。
他們以為，我認命了。
王秀蓮甚至開始跟鄰居炫耀，說她女兒讀書厲害，聽話懂事”。
他們不知道，我在暗中準備了多久。
那部舊手機，是我用攢了很久的廢品錢，從二手市場淘來的。
那張不記名的電話卡，也是。
我用它聯系了很多人。
公益律師，助學基金會，還有一些專門幫助困境學生的公益組織。
我把我的情況，我的證據，我的日記，都匿名發給了他們。
我咨詢了很多法律問題。
關于**，關于監護權，關于財產侵占。
我為