第3章
我只是來(lái)還個(gè)手機(jī)
"
我手里的礦泉水瓶被捏出了褶皺，塑料嘎吱響了一聲。
"她叔叔來(lái)看過(guò)她嗎？"
"看？"老關(guān)冷笑，鼻子里哼出一口氣，"催過(guò)三次。催醫(yī)院別用進(jìn)口藥。他老婆更狠——上回來(lái)把蘇暖的加護(hù)餐退了，指著護(hù)士鼻子罵：吃普通飯就行，花那些錢(qián)干什么？又不是治得好的人。"
我把瓶子放在窗臺(tái)上。
"老關(guān)。幫個(gè)忙。"
"你說(shuō)。"
"我要在這附近待幾天。這個(gè)位置——能看到403的窗戶(hù)嗎？"
老關(guān)歪頭看了看四樓，手指比劃了一下："往左挪兩步，正對(duì)著。"
"夠了。"
——
下午兩點(diǎn)。
我坐在小賣(mài)部旁的臺(tái)階上，啃了半個(gè)饅頭就擱下了。
四樓403的窗戶(hù)亮著燈。
一個(gè)圓臉微胖的白大褂走進(jìn)了病房，步子不緊不慢，像遛彎似的。
王德龍。
我掏出手機(jī)，打開(kāi)昨晚的調(diào)查結(jié)果。
蘇廣明。五十二歲。廣明建設(shè)有限公司法人——這家公司的前身叫"蘇記面粉廠(chǎng)"，是蘇暖父親一手創(chuàng)辦的。
三年里，公司賬上陸續(xù)轉(zhuǎn)出大額資金，流向蘇廣明個(gè)人賬戶(hù)和他老婆錢(qián)芳名下的美容店、珠寶店。
我翻到下一份文件——蘇暖的用藥記錄。
這是我托人從醫(yī)院信息系統(tǒng)拉出來(lái)的。
三個(gè)月前，蘇暖的主治方案從"環(huán)磷酰胺+利妥昔單抗"聯(lián)合治療，變更為"低劑量莫西林鈉單藥維持"。
簽字人：王德龍。
家屬審批：監(jiān)護(hù)人蘇廣明。
環(huán)磷酰胺加利妥昔單抗——是目前針對(duì)她這類(lèi)罕見(jiàn)免疫性血液病最有效的方案。貴，但見(jiàn)效。數(shù)據(jù)顯示變更前她的各項(xiàng)指標(biāo)在穩(wěn)步好轉(zhuǎn)。
莫西林鈉單藥維持？
拿這個(gè)治她的病，等于給溺水的人遞一張紙巾。
而且——
我昨天盯著那個(gè)點(diǎn)滴袋看了三秒。
莫西林鈉的標(biāo)注濃度是0.6g，日三次。
標(biāo)準(zhǔn)劑量上限是0.5g，日兩次。
長(zhǎng)期超劑量灌注，肝腎代謝負(fù)擔(dān)一天比一天重。
不是在治病。
是在拖。
拖到她的身體自己撐不住。
我合上手機(jī)。
饅頭涼了，嚼不動(dòng)了。
四樓窗戶(hù)里，王德龍出來(lái)了。走的時(shí)候還在笑，跟走廊里的護(hù)士點(diǎn)了下頭。
蘇暖躺在床上，側(cè)過(guò)身子，面朝窗戶(hù)。
隔著四層樓的距離，我看不清她的臉。
但我看見(jiàn)她舉起了手機(jī)。
對(duì)著窗外按了一下快門(mén)。
不知道她拍的是什么。
也許是樓下那棵歪脖子老槐樹(shù)冒出來(lái)的新芽。
也許只是隨便拍一張——
給自己的相冊(cè)再攢一張笑臉。
我站起來(lái)。
膝蓋蹲麻了，拍了拍褲子上的灰。
三年了。
三年前從那個(gè)地方離開(kāi)，我燒了所有證書(shū)，鎖了針具，把那個(gè)代號(hào)埋在了最深的地方。
發(fā)過(guò)誓——這輩子不再碰。
但這一刻，腦子里有個(gè)畫(huà)面怎么也關(guān)不掉。
十年前。
另一間病房。另一張床。
我姐躺在上面。
一樣的病。一樣的瘦。
一樣的——來(lái)不及。
她走的那天，也在笑。
手機(jī)震了一下。
"哥，補(bǔ)充數(shù)據(jù)出來(lái)了。王德龍三個(gè)月前收過(guò)蘇廣明兩筆款，分別十五萬(wàn)和二十萬(wàn)，走的私人賬戶(hù)。蘇廣明背后還有個(gè)人——陳維國(guó)，市衛(wèi)健委副處長(zhǎng)，幫他操作過(guò)蘇暖監(jiān)護(hù)權(quán)續(xù)期手續(xù)。"
我把信息存好。
明天。
明天我再去403。
這一次不是還手機(jī)。
第三章
第三天早上九點(diǎn)，天陰了。
我換了件干凈T恤，提著一個(gè)保溫飯盒進(jìn)了住院部。
門(mén)口保安攔了一下："送哪間？"
"403，蘇暖。飯。"
保安看了看保溫盒，猶豫一下放行了。
四樓走廊有腳步聲。
403門(mén)口多了一個(gè)人——板寸頭，脖子上紋了半條蛇，胳膊比我大腿粗。
靠在墻上，兩只手抱在胸前。
蘇廣明新安排的看門(mén)狗。
我在對(duì)面401門(mén)口蹲下來(lái)，系鞋帶。
鞋帶系了四十秒。
板寸頭——大劉——靠在墻上劃手機(jī)，耳朵里塞著無(wú)線(xiàn)耳機(jī)。左側(cè)存在九十度視覺(jué)盲區(qū)，門(mén)把是內(nèi)推式，沒(méi)反鎖。
我站起來(lái),拎著保溫盒走過(guò)去。
"蘇暖的飯。"
大劉瞥我一眼："放這兒，我轉(zhuǎn)交。"
"湯涼了就不好喝了。"
"那也——"
我已經(jīng)推門(mén)進(jìn)去了。
蘇暖靠在枕頭上，膝蓋支起來(lái)當(dāng)桌子，在上面翻那部失
我手里的礦泉水瓶被捏出了褶皺，塑料嘎吱響了一聲。
"她叔叔來(lái)看過(guò)她嗎？"
"看？"老關(guān)冷笑，鼻子里哼出一口氣，"催過(guò)三次。催醫(yī)院別用進(jìn)口藥。他老婆更狠——上回來(lái)把蘇暖的加護(hù)餐退了，指著護(hù)士鼻子罵：吃普通飯就行，花那些錢(qián)干什么？又不是治得好的人。"
我把瓶子放在窗臺(tái)上。
"老關(guān)。幫個(gè)忙。"
"你說(shuō)。"
"我要在這附近待幾天。這個(gè)位置——能看到403的窗戶(hù)嗎？"
老關(guān)歪頭看了看四樓，手指比劃了一下："往左挪兩步，正對(duì)著。"
"夠了。"
——
下午兩點(diǎn)。
我坐在小賣(mài)部旁的臺(tái)階上，啃了半個(gè)饅頭就擱下了。
四樓403的窗戶(hù)亮著燈。
一個(gè)圓臉微胖的白大褂走進(jìn)了病房，步子不緊不慢，像遛彎似的。
王德龍。
我掏出手機(jī)，打開(kāi)昨晚的調(diào)查結(jié)果。
蘇廣明。五十二歲。廣明建設(shè)有限公司法人——這家公司的前身叫"蘇記面粉廠(chǎng)"，是蘇暖父親一手創(chuàng)辦的。
三年里，公司賬上陸續(xù)轉(zhuǎn)出大額資金，流向蘇廣明個(gè)人賬戶(hù)和他老婆錢(qián)芳名下的美容店、珠寶店。
我翻到下一份文件——蘇暖的用藥記錄。
這是我托人從醫(yī)院信息系統(tǒng)拉出來(lái)的。
三個(gè)月前，蘇暖的主治方案從"環(huán)磷酰胺+利妥昔單抗"聯(lián)合治療，變更為"低劑量莫西林鈉單藥維持"。
簽字人：王德龍。
家屬審批：監(jiān)護(hù)人蘇廣明。
環(huán)磷酰胺加利妥昔單抗——是目前針對(duì)她這類(lèi)罕見(jiàn)免疫性血液病最有效的方案。貴，但見(jiàn)效。數(shù)據(jù)顯示變更前她的各項(xiàng)指標(biāo)在穩(wěn)步好轉(zhuǎn)。
莫西林鈉單藥維持？
拿這個(gè)治她的病，等于給溺水的人遞一張紙巾。
而且——
我昨天盯著那個(gè)點(diǎn)滴袋看了三秒。
莫西林鈉的標(biāo)注濃度是0.6g，日三次。
標(biāo)準(zhǔn)劑量上限是0.5g，日兩次。
長(zhǎng)期超劑量灌注，肝腎代謝負(fù)擔(dān)一天比一天重。
不是在治病。
是在拖。
拖到她的身體自己撐不住。
我合上手機(jī)。
饅頭涼了，嚼不動(dòng)了。
四樓窗戶(hù)里，王德龍出來(lái)了。走的時(shí)候還在笑，跟走廊里的護(hù)士點(diǎn)了下頭。
蘇暖躺在床上，側(cè)過(guò)身子，面朝窗戶(hù)。
隔著四層樓的距離，我看不清她的臉。
但我看見(jiàn)她舉起了手機(jī)。
對(duì)著窗外按了一下快門(mén)。
不知道她拍的是什么。
也許是樓下那棵歪脖子老槐樹(shù)冒出來(lái)的新芽。
也許只是隨便拍一張——
給自己的相冊(cè)再攢一張笑臉。
我站起來(lái)。
膝蓋蹲麻了，拍了拍褲子上的灰。
三年了。
三年前從那個(gè)地方離開(kāi)，我燒了所有證書(shū)，鎖了針具，把那個(gè)代號(hào)埋在了最深的地方。
發(fā)過(guò)誓——這輩子不再碰。
但這一刻，腦子里有個(gè)畫(huà)面怎么也關(guān)不掉。
十年前。
另一間病房。另一張床。
我姐躺在上面。
一樣的病。一樣的瘦。
一樣的——來(lái)不及。
她走的那天，也在笑。
手機(jī)震了一下。
"哥，補(bǔ)充數(shù)據(jù)出來(lái)了。王德龍三個(gè)月前收過(guò)蘇廣明兩筆款，分別十五萬(wàn)和二十萬(wàn)，走的私人賬戶(hù)。蘇廣明背后還有個(gè)人——陳維國(guó)，市衛(wèi)健委副處長(zhǎng)，幫他操作過(guò)蘇暖監(jiān)護(hù)權(quán)續(xù)期手續(xù)。"
我把信息存好。
明天。
明天我再去403。
這一次不是還手機(jī)。
第三章
第三天早上九點(diǎn)，天陰了。
我換了件干凈T恤，提著一個(gè)保溫飯盒進(jìn)了住院部。
門(mén)口保安攔了一下："送哪間？"
"403，蘇暖。飯。"
保安看了看保溫盒，猶豫一下放行了。
四樓走廊有腳步聲。
403門(mén)口多了一個(gè)人——板寸頭，脖子上紋了半條蛇，胳膊比我大腿粗。
靠在墻上，兩只手抱在胸前。
蘇廣明新安排的看門(mén)狗。
我在對(duì)面401門(mén)口蹲下來(lái)，系鞋帶。
鞋帶系了四十秒。
板寸頭——大劉——靠在墻上劃手機(jī)，耳朵里塞著無(wú)線(xiàn)耳機(jī)。左側(cè)存在九十度視覺(jué)盲區(qū)，門(mén)把是內(nèi)推式，沒(méi)反鎖。
我站起來(lái),拎著保溫盒走過(guò)去。
"蘇暖的飯。"
大劉瞥我一眼："放這兒，我轉(zhuǎn)交。"
"湯涼了就不好喝了。"
"那也——"
我已經(jīng)推門(mén)進(jìn)去了。
蘇暖靠在枕頭上，膝蓋支起來(lái)當(dāng)桌子，在上面翻那部失