第1章
方家人嫌我打零工，我今年收了四百萬(wàn)
我的卡，方怡已經(jīng)刷了五年，還了三次。每次都說(shuō)回頭轉(zhuǎn)，有一次拖了六周。那天餐廳里，她又推賬單過(guò)來(lái)："先幫姐刷一下。"我放下筷子。"你請(qǐng)客，問(wèn)我要什么卡？"全桌沒(méi)人說(shuō)話(huà)。三秒鐘后，我意識(shí)到一件事：這一次，我真的不忍了。那之后的兩年，方家的人看我的眼神全變了。
服務(wù)員把黑色賬單夾遞過(guò)來(lái)的時(shí)候，包廂里正熱鬧。
方怡接過(guò)去翻了翻，隨手往我這邊一推。
"弟妹，你那張白金卡帶了吧？先幫姐刷一下，回頭我給你轉(zhuǎn)。"
我沒(méi)動(dòng)。
"姐，今天不是你請(qǐng)客嗎？"
筷子碰碟子的聲音停了。
方母放下茶杯，目光掃過(guò)來(lái)。
方誠(chéng)在桌下踩了一腳我的鞋。
我把腳挪開(kāi)。
方怡的笑還掛著，但嘴角的弧度已經(jīng)不對(duì)了。
"我出門(mén)急，沒(méi)帶那么多現(xiàn)金，你先墊一下嘛，明天就轉(zhuǎn)你。"
"我也沒(méi)帶卡。"我說(shuō)。
我從口袋里掏出兩張百元鈔，放在桌面上。
"這是我和方誠(chéng)的飯錢(qián)。"
方怡的筷子頓在半空。
方母站起來(lái)了。
"蘇念，你什么意思？"
我說(shuō)："媽?zhuān)瑳](méi)什么意思。姐在群里說(shuō)了請(qǐng)全家吃飯，我就沒(méi)帶卡。"
方怡終于不笑了。
"你故意的？"
"姐說(shuō)請(qǐng)客，我沒(méi)準(zhǔn)備付賬，這叫故意嗎？"
包廂里靜得能聽(tīng)見(jiàn)走廊的腳步聲。
方父低著頭喝茶，不看任何人。
方磊的目光在我和方怡之間彈來(lái)彈去，手里的手機(jī)都忘了劃。
方怡打開(kāi)自己的包，翻了翻，抽出一張卡，扔給服務(wù)員。
"刷這個(gè)。"
簽單的時(shí)候，她的指甲在紙面上劃出一聲脆響。
服務(wù)員退出去了。
方怡拎起打包袋，看了我一眼。
那一眼很短，但夠我讀出三層意思。
她轉(zhuǎn)身走了。
方母跟在后面追出去，高跟鞋敲地板的聲音又急又重。
方父起身，什么也沒(méi)說(shuō)，走了。
方磊拍了拍方誠(chéng)的肩膀，溜了。
包廂里只剩我們兩個(gè)。
方誠(chéng)看著我。
"你滿(mǎn)意了？"
"你覺(jué)得我不對(duì)？"
他沒(méi)接話(huà)，站起來(lái)："走吧。"
我拎起包跟上去。
走廊很長(zhǎng)，燈光白得刺眼。
我知道今晚回去有一場(chǎng)硬仗。
但我不后悔。
我叫蘇念，嫁進(jìn)方家三年了。
方家在本地算過(guò)得去的人家。方父早年做物流配貨，后來(lái)退了，留了點(diǎn)積蓄。方母是社區(qū)衛(wèi)生站退休的護(hù)士，一輩子好強(qiáng)，最在意別人怎么看方家。
方誠(chéng)排行第二，上頭有個(gè)大他四歲的姐姐方怡，下面有個(gè)剛畢業(yè)的弟弟方磊。
方誠(chéng)在銀行做柜員，收入穩(wěn)定，升職無(wú)望。
我是學(xué)視覺(jué)傳達(dá)的，做自由職業(yè)，幫品牌畫(huà)插畫(huà)、做包裝、偶爾接點(diǎn)聯(lián)名設(shè)計(jì)的活兒。
在方家人嘴里，我的工作叫"畫(huà)畫(huà)的"。
方怡嫁得好。她老公徐建做汽車(chē)經(jīng)銷(xiāo)，在城東開(kāi)了兩家4S店，住大平層，開(kāi)路虎。
方怡每次回娘家，說(shuō)話(huà)帶風(fēng)。從我穿的衣服到我用的手機(jī)殼，她都能點(diǎn)評(píng)兩句。方母聽(tīng)了就笑，從不攔。
上次方怡兒子滿(mǎn)月酒，她在群里說(shuō)她請(qǐng)客，讓我"順便"把訂金先付了，四千二，她拖了六周才還，還分了兩次轉(zhuǎn)。
上上次她公婆來(lái)旅游，讓我?guī)陀喚频旰烷T(mén)票，說(shuō)"你會(huì)上網(wǎng)，訂便宜"，一千六，沒(méi)還。
今天這頓飯，她上周在家族群里提的。
"爸媽辛苦了，我請(qǐng)全家去剛開(kāi)的那家粵菜館嘗嘗鮮！"
群里一片叫好。方母連發(fā)五個(gè)鼓掌的表情。
當(dāng)天晚上方怡給我發(fā)私信："弟妹，那家館子能刷卡積分，你把白金卡帶上，幫我刷一下，回頭給你轉(zhuǎn)。"
我回："姐，我那張卡這個(gè)月額度滿(mǎn)了。"
方怡："你先刷，下個(gè)月就恢復(fù)了，回頭我轉(zhuǎn)你現(xiàn)金。"
我沒(méi)再回。
出門(mén)前，我把錢(qián)包里的卡全拿出來(lái)，只留了兩百塊和***。
方誠(chéng)看見(jiàn)了。
"不帶卡？"
"你姐請(qǐng)客，我?guī)Эǜ墒裁矗?
他看了我兩秒，沒(méi)吭聲。
方誠(chéng)這個(gè)人，什么都好，就是骨頭軟。
他說(shuō)過(guò)很多次："姐就那個(gè)性格，媽又慣她，你別往心里去。"
三年了
服務(wù)員把黑色賬單夾遞過(guò)來(lái)的時(shí)候，包廂里正熱鬧。
方怡接過(guò)去翻了翻，隨手往我這邊一推。
"弟妹，你那張白金卡帶了吧？先幫姐刷一下，回頭我給你轉(zhuǎn)。"
我沒(méi)動(dòng)。
"姐，今天不是你請(qǐng)客嗎？"
筷子碰碟子的聲音停了。
方母放下茶杯，目光掃過(guò)來(lái)。
方誠(chéng)在桌下踩了一腳我的鞋。
我把腳挪開(kāi)。
方怡的笑還掛著，但嘴角的弧度已經(jīng)不對(duì)了。
"我出門(mén)急，沒(méi)帶那么多現(xiàn)金，你先墊一下嘛，明天就轉(zhuǎn)你。"
"我也沒(méi)帶卡。"我說(shuō)。
我從口袋里掏出兩張百元鈔，放在桌面上。
"這是我和方誠(chéng)的飯錢(qián)。"
方怡的筷子頓在半空。
方母站起來(lái)了。
"蘇念，你什么意思？"
我說(shuō)："媽?zhuān)瑳](méi)什么意思。姐在群里說(shuō)了請(qǐng)全家吃飯，我就沒(méi)帶卡。"
方怡終于不笑了。
"你故意的？"
"姐說(shuō)請(qǐng)客，我沒(méi)準(zhǔn)備付賬，這叫故意嗎？"
包廂里靜得能聽(tīng)見(jiàn)走廊的腳步聲。
方父低著頭喝茶，不看任何人。
方磊的目光在我和方怡之間彈來(lái)彈去，手里的手機(jī)都忘了劃。
方怡打開(kāi)自己的包，翻了翻，抽出一張卡，扔給服務(wù)員。
"刷這個(gè)。"
簽單的時(shí)候，她的指甲在紙面上劃出一聲脆響。
服務(wù)員退出去了。
方怡拎起打包袋，看了我一眼。
那一眼很短，但夠我讀出三層意思。
她轉(zhuǎn)身走了。
方母跟在后面追出去，高跟鞋敲地板的聲音又急又重。
方父起身，什么也沒(méi)說(shuō)，走了。
方磊拍了拍方誠(chéng)的肩膀，溜了。
包廂里只剩我們兩個(gè)。
方誠(chéng)看著我。
"你滿(mǎn)意了？"
"你覺(jué)得我不對(duì)？"
他沒(méi)接話(huà)，站起來(lái)："走吧。"
我拎起包跟上去。
走廊很長(zhǎng)，燈光白得刺眼。
我知道今晚回去有一場(chǎng)硬仗。
但我不后悔。
我叫蘇念，嫁進(jìn)方家三年了。
方家在本地算過(guò)得去的人家。方父早年做物流配貨，后來(lái)退了，留了點(diǎn)積蓄。方母是社區(qū)衛(wèi)生站退休的護(hù)士，一輩子好強(qiáng)，最在意別人怎么看方家。
方誠(chéng)排行第二，上頭有個(gè)大他四歲的姐姐方怡，下面有個(gè)剛畢業(yè)的弟弟方磊。
方誠(chéng)在銀行做柜員，收入穩(wěn)定，升職無(wú)望。
我是學(xué)視覺(jué)傳達(dá)的，做自由職業(yè)，幫品牌畫(huà)插畫(huà)、做包裝、偶爾接點(diǎn)聯(lián)名設(shè)計(jì)的活兒。
在方家人嘴里，我的工作叫"畫(huà)畫(huà)的"。
方怡嫁得好。她老公徐建做汽車(chē)經(jīng)銷(xiāo)，在城東開(kāi)了兩家4S店，住大平層，開(kāi)路虎。
方怡每次回娘家，說(shuō)話(huà)帶風(fēng)。從我穿的衣服到我用的手機(jī)殼，她都能點(diǎn)評(píng)兩句。方母聽(tīng)了就笑，從不攔。
上次方怡兒子滿(mǎn)月酒，她在群里說(shuō)她請(qǐng)客，讓我"順便"把訂金先付了，四千二，她拖了六周才還，還分了兩次轉(zhuǎn)。
上上次她公婆來(lái)旅游，讓我?guī)陀喚频旰烷T(mén)票，說(shuō)"你會(huì)上網(wǎng)，訂便宜"，一千六，沒(méi)還。
今天這頓飯，她上周在家族群里提的。
"爸媽辛苦了，我請(qǐng)全家去剛開(kāi)的那家粵菜館嘗嘗鮮！"
群里一片叫好。方母連發(fā)五個(gè)鼓掌的表情。
當(dāng)天晚上方怡給我發(fā)私信："弟妹，那家館子能刷卡積分，你把白金卡帶上，幫我刷一下，回頭給你轉(zhuǎn)。"
我回："姐，我那張卡這個(gè)月額度滿(mǎn)了。"
方怡："你先刷，下個(gè)月就恢復(fù)了，回頭我轉(zhuǎn)你現(xiàn)金。"
我沒(méi)再回。
出門(mén)前，我把錢(qián)包里的卡全拿出來(lái)，只留了兩百塊和***。
方誠(chéng)看見(jiàn)了。
"不帶卡？"
"你姐請(qǐng)客，我?guī)Эǜ墒裁矗?
他看了我兩秒，沒(méi)吭聲。
方誠(chéng)這個(gè)人，什么都好，就是骨頭軟。
他說(shuō)過(guò)很多次："姐就那個(gè)性格，媽又慣她，你別往心里去。"
三年了