按了電梯。
趙鳴又沖上來(lái)，“爸，你聽(tīng)我解釋，婷婷她不是圖你的錢(qián)，她愛(ài)的是我啊！”
電梯門(mén)開(kāi)了。
我走進(jìn)去，回頭看著他。
“是嗎？”
“那她愛(ài)你，怎么要我的錢(qián)買(mǎi)的房子寫(xiě)她一個(gè)人的名字？”
“趙鳴，我問(wèn)你，這錢(qián)，你出了一分嗎？”
他被我問(wèn)得啞口無(wú)言。
我看著他，心里最后一點(diǎn)溫度也消失了。
“回家。”
我只說(shuō)了兩個(gè)字，按了關(guān)門(mén)鍵。
電-梯門(mén)緩緩合上，隔絕了他們倆焦急又難看的臉。
在電梯里，我看著鏡子里那個(gè)頭發(fā)花白，滿臉褶子的男人。
這就是我，趙長(zhǎng)順。
一個(gè)開(kāi)了十六年出租車的傻子。
回到停車場(chǎng)，我坐進(jìn)我那輛開(kāi)了快十年的老捷達(dá)里。
車?yán)锏奈兜篮苁煜ぃ?*味，有皮革味，還有揮之不去的汗味。
這是我的戰(zhàn)場(chǎng)。
我點(diǎn)了根煙，深深吸了一口。
煙霧嗆得我咳嗽起來(lái)。
咳著咳著，眼淚就下來(lái)了。
沒(méi)多久，車門(mén)被拉開(kāi)，趙鳴和周婷一前一后擠了進(jìn)來(lái)。
趙鳴坐在副駕，周婷坐在后面。
車?yán)锏目臻g瞬間變得擁擠、壓抑。
“爸，你先開(kāi)車，咱們回家再說(shuō)，行嗎？”趙鳴的聲音帶著哀求。
我沒(méi)發(fā)動(dòng)車子，把煙摁滅在煙灰缸里。
“趙鳴。”
我叫他的全名。
“今天，當(dāng)著她的面，你給我一個(gè)答案。”
“這婚，你還結(jié)不結(jié)？”
“這房子，還要不要？”
周婷在后面立刻尖叫起來(lái)：“趙鳴！**什么意思！他要逼我們分手嗎？”
趙鳴回頭，急著安撫她：“婷婷你別急，我爸就是一時(shí)生氣。”
他又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，幾乎是在求我。
“爸，你別逼我。我愛(ài)婷婷，我們都要結(jié)婚了，怎么能說(shuō)分就分？”
“好。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，“不分。”
趙鳴和周婷都松了口氣的樣子。
我接著說(shuō)。
“那房子，也別買(mǎi)了。”
“你們自己租房結(jié)婚。”
“爸！”趙鳴的音量也高了起來(lái)，“租房結(jié)婚？婷婷怎么可能同意！她家里人也不會(huì)同意的！你這不是讓我難堪嗎？”
我冷笑一聲。
“難堪？”
“今天在售樓處，是誰(shuí)讓我難堪？”
“是我一把屎一把尿把你拉扯大，是我沒(méi)日沒(méi)夜開(kāi)車掙錢(qián)，給你買(mǎi)房娶媳婦！”
“**走得早，我既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，我虧待過(guò)你嗎？”
“你就這樣回報(bào)我？領(lǐng)個(gè)女人回來(lái)，要把我的棺材本都算計(jì)走！”
我的聲音越來(lái)越大，胸口劇烈起伏。
周婷在后面哭著說(shuō)：“叔，我沒(méi)有算計(jì)，我只是想要一個(gè)保障……現(xiàn)在社會(huì)這么復(fù)雜，萬(wàn)一……萬(wàn)一以后我們感情出問(wèn)題了呢？”
“好一個(gè)萬(wàn)一！”
我猛地一拍方向盤(pán)。
“你還沒(méi)進(jìn)門(mén)，就想著離婚了？”
“你還沒(méi)結(jié)婚，就算計(jì)著分房子了？”
“你這保障，是拿我的命換的！”
我指著趙鳴，一字一句地問(wèn)。
“趙鳴，這十六年，我睡過(guò)一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)嗎？”
“現(xiàn)在，我把錢(qián)給你了，我老了，病了，開(kāi)不動(dòng)車了，誰(shuí)來(lái)保障我？”
“你嗎？”
我死死盯著他。
“還是她？”
03
車?yán)锼酪粯拥募澎o。
趙鳴的臉漲成了豬肝色，嘴巴張了幾次，一個(gè)字都吐不出來(lái)。
周婷在后面停止了哭泣，大概是被我的樣子嚇到了。
我看著趙鳴，心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
他沒(méi)有回答。
他不敢回答。
或者說(shuō)，他給不了我答案。
我深吸一口氣，不再看他，重新發(fā)動(dòng)了車子。
老捷達(dá)發(fā)出一聲疲憊的轟鳴，緩緩駛出停車場(chǎng)。
一路無(wú)話。
車?yán)锏臍夥諌阂值米屓舜贿^(guò)氣。
回到我們那個(gè)住了三十年的老小區(qū)，樓道里昏暗又潮濕。
一進(jìn)家門(mén)，趙鳴就拉著周婷進(jìn)了他的房間。
“砰”的一聲，門(mén)關(guān)上了。
我站在客廳，看著那扇緊閉的門(mén)。
這個(gè)家，好像已經(jīng)沒(méi)有我的位置了。
我脫下夾克，走進(jìn)廚房，給自己下了一碗面。
水開(kāi)了，我把面條放進(jìn)去，盯著鍋里翻滾的水花發(fā)呆。
電話響了。
我走出去，是一個(gè)陌生號(hào)碼。
我接起來(lái)。
“喂，是趙鳴的爸爸吧？”一個(gè)尖利的女聲傳來(lái)。
我“嗯”了一聲。
“我是周婷的媽媽。”對(duì)方的語(yǔ)氣很不客氣，“我女兒都跟我說(shuō)了。我說(shuō)老哥，你這是什么意思？結(jié)婚買(mǎi)房是天經(jīng)地義的，你倒好