雨水順著門縫淌出，混著紙灰的黑水漫過我的腳背。
2
雨沒停。
我站在趙家墻外，水霧裹住全身，衣服貼在皮肉上像一層冰皮。
院子里燈滅了，鐵鎖紋絲不動。
我轉身往村西走，鞋底在泥里拔出沉悶的響聲。
大嬸家在村西頭，院墻矮，隔著墻能看見灶房火光。
我推門，門軸沒動，從里面卡死了。
我拍門板，手掌震得發麻。
灶房燈亮著，門縫里鉆出燉肉的香味。
我喊了一聲，門后沒人應。
又拍兩下，木頭縫里擠出大嬸的聲音：“趙家放了話，誰收留克夫女就斷交往。
你走吧，我家還指望在村里活人呢。”
門縫徹底合緊，連燈影都遮死了。
我退到巷子中間，腳底踩到一坨軟泥，低頭一看，是趙寶扔出來的舊棉襖，泡在泥水里，袖口沾滿**糞水。
再往前走兩步，垃圾坑邊全是我的東西，內衣被樹枝掛破，舊鞋踩進爛菜葉堆里。
趙寶連夜把我的衣物全扔了，連一根帶子都沒留，徹底斬斷我在村里的根。
巷子兩頭亮起手電筒光柱，五六個人晃著光束圍過來。
“看好了，別讓她半夜溜回去偷東西！”趙寶的大嗓門砸在墻上，手電光刺進我眼睛，晃得我看不清人臉。
幾個閑散婦女嘻嘻哈哈地跟著，手里攥著木棍，專門盯著我走每一步。
“克夫喪門星，沾她就倒霉！”笑聲在巷子里來回撞。
我蹲在垃圾坑邊，手指**爛泥，摸到一件舊棉襖的夾層。
棉絮濕透了，但內層縫線沒開，手指摳開一角，硬紙片觸感冰涼。
那是還款賬本和債主簽字憑證，我三年還債的每一筆賬目全記在上面。
我把賬本和憑證塞進懷里，貼著心口壓緊。
濕棉襖的臭味嗆進鼻腔，我抱起這團臟泥，站起身往村口走。
手電光追著后背，笑聲貼著腳后跟。
走到村口牌坊下，光柱突然斷了，身后的門一扇扇關死，燈一盞盞滅掉，整個村子在幾秒內合上眼皮，陷入死寂。
我抱著沾泥的舊棉襖，走出牌坊，踩上出村的土路。
背后沒留一盞燈，沒有一個人影，只有雨打泥地的噼啪聲。
3
趙家堂屋燈亮到半夜。
趙金花坐在炕頭數錢，沈麥留下的積蓄在炕席上攤成一疊，紅票子綠票子分出好幾堆。
她手指沾著唾沫，一張張翻撥，嘴角咧出褶子：“比我想的多出兩千塊！
這筆錢剛好給趙寶辦婚事，下月就擺酒！”
趙寶蹲在地上收拾縫紉機，機輪轉了兩圈，卡死不動。
他抬頭咧嘴笑：“縫紉機在手，以后村里的縫活全歸我，她一個外人有啥資格搶？”趙金花把票子塞進鐵皮匣，鎖扣咔噠一聲，鑰匙揣進褲兜里。
院門被擂響，木門板震出裂隙。
黑皮帶三個人擠進門縫，皮鞋踩臟門檻，膠底在磚地上蹭出黑印。
他斜眼瞟炕頭鐵匣：“趙金花，死人欠的本金利息，這個月得按點交了。”趙金花霍地站起，擋在炕前：“債務隨死人！