我剛生下孩子黃疸超標命懸一線，婆婆不但不讓轉院，還當面撕碎救命單。
護士警告有腦損傷風險，她反鎖房門宣稱念經調養，誰敢送醫就趕出家門。
丈夫沒收我手機***，逼我順從教派規矩看著孩子等死。
我趁他洗澡翻窗逃出，在冬夜街頭用僅剩現金掛號搶救。
丈夫帶人沖進醫院逼我回去：“斷供凍結你的卡，你和孩子都得給我跪著回家！”
1
護士把轉院單拍在床頭柜上。
單子上的黃疸指標紅得刺眼。
“必須轉院，數值已經超標兩倍，再拖下去有腦損傷風險。”
趙香蘭的手指捏住那張紙。
紙張邊緣在她干枯的指甲下發出細碎的聲響。
她手腕一翻，刺啦——單子裂成兩半。
她沒停，再次對折，撕開，紙屑紛紛揚揚掉在病房的白瓷磚上。
“在家念經調養。”趙香蘭的聲音蓋過了走廊里的呼叫鈴。
“這是教規。
誰敢帶孩子出去，就是破規矩，趕出家門。”
護士往前跨了一步，鞋底摩擦地面的聲音很響。
“你不能這樣，這是醫療干預！”
趙香蘭肩膀一撞。
護士踉蹌著退到門框邊，手里的記錄板磕在墻上，啪的一聲。
趙香蘭順勢把門推上，鎖扣咔噠咬合。
走廊的燈光被切斷在門外。
病房里只剩下呼吸聲。
周勉站在窗邊，臉色鐵青。
他走過來，手掌壓在我的肩膀上，力度大得像要把我的鎖骨捏碎。
“**規矩就是規矩。”他拔出我口袋里的手機，屏幕光亮了一下就被他按滅。
他走到床頭柜旁，抽屜拉開的聲響刺耳，我的***被他攥在手里，連同手機一起塞進他自己的褲兜。
“你順著她的教派走，孩子才能好。
別搗亂。”
門外的敲門聲又響起來，趙香蘭在屋里大喊一聲閉門，外面沒了動靜。
周勉轉身進了浴室，水聲嘩啦啦響起來，門沒鎖。
浴室的蒸汽從門縫里冒出。
我起身，走到床邊。
嬰兒的臉黃得像舊報紙，閉著眼睛，呼吸微弱。
我扯開被子，把他兜在懷里，順手抓起床頭柜上那把用來剪繃帶的小剪刀。
窗戶是老式的鋁合金框。
我把剪刀**鎖扣，用力一別，金屬崩開的脆響和水聲混在一起。
窗扇向外滑開，冷風灌進來的瞬間，屋里暖氣被切斷了。
我翻出窗臺。
腳踩在空調外機上，鐵皮外殼硌得腳底生疼。
再往下跳，冬夜的柏油路面更硬。
膝蓋一軟，我順勢往前撲，把孩子死死護在胸口。
沒有停頓，我開始跑。
風刮在臉上像刀子。
身后的趙家鐵門緊閉，周勉的怒吼從二樓窗戶里砸出來，被風扯碎了。
“陸青！
你敢走！”
街角診所的招牌是個綠色的十字。
我撞開玻璃門，冷氣和消毒水味沖進鼻腔。
前臺護士被驚得站了起來。