建康城的人都知道，瑯琊王氏嫡長女王琳瑯，是被攝政王從法場上搶回來的。
刑刀落下之前，攝政王的馬沖進(jìn)法場，渾身是血，從脖子上取下一支白玉梅簪，塞進(jìn)她手里。
“你贏了，”他說，“我賠給你。一輩子。”
建康城的人把這個(gè)故事傳了八百遍，越傳越香艷，越傳越像話本。
但他們不知道的是——那支白玉梅簪，是我親手插在他衣領(lǐng)里的。在他睡著的時(shí)候。
也不知道的是——他看到了。
他一直醒著。
……
夜半狗叫。
我睜開眼，滿院火把。
父親跪在院中，枷鎖套上脖子的那一刻，他回頭看了我一眼。嘴角動(dòng)了動(dòng)，終究什么都沒說。太傅府**抄，他教了一輩子忠君愛國，說不出“跑”這個(gè)字。
官兵把母親從內(nèi)室拖出來。她頭發(fā)散著，外衣都沒穿齊整，被人推搡著往門外走。經(jīng)過我身邊時(shí)，她突然抓住我的手，指甲掐進(jìn)我手背。她的手在抖，但力氣大得像要把我的骨頭捏碎。
“琳瑯。”她只說了這兩個(gè)字。
活著。
她松開手的時(shí)候，我掌心里多了一樣?xùn)|西。一小塊碎玉。是她一直戴在手腕上的鐲子。她把它掰斷了，給了我半截。
押送我的校尉姓趙。他捏著名冊念了一句“丙柒叁”，像念一件貨物入庫的編號。我沒有抬頭，但我記住了他靴子上的泥——城東的黃土，摻了紅色的陶土屑。城南沒有這種土。
樂營。
掌班婆子把我領(lǐng)到前廳。穿錦袍的中年男人坐在那兒剝蝦，手上全是油。我認(rèn)識他。去年中秋他還來我家赴宴，端著酒杯敬父親，一口一個(gè)“太傅大人”。
“王大小姐。”他端起酒杯，“哦不對，現(xiàn)在該叫丙柒叁了。”
我沒說話。
他站起來，走到我面前。酒氣噴在我臉上，手指捏住我下巴，把我臉扭向燭火方向。指甲陷進(jìn)我的肉里。
“跪下來給我倒酒。”
掌班婆子在旁邊幫腔。
我沒看她。
我看著面前這張臉。三天前，我在樂營后院劈柴時(shí)聽見兩個(gè)樂伎說話——今晚北使夜宴，攝政王在席上。攝政王最厭惡席間有人鬧事，上月有個(gè)官員喝醉了砸杯子，第二天就被貶出建康。
我把這句話記了三天。
“孫大人。”我的聲音壓得很低，低到只有他能聽見，“今夜攝政王也在席上。您若是鬧出動(dòng)靜，驚動(dòng)了那邊——”
我看了一眼大殿方向。
他的手停住了。我感覺到他指尖的力氣一點(diǎn)一點(diǎn)卸掉。
“您不如換個(gè)時(shí)候，”我說，“再盡興。”
三秒。他的手從我下巴上松開了。
“換個(gè)。”他擺擺手，幾乎是逃出去的。
門關(guān)上。掌班婆子狠狠瞪了我一眼。我看著她，沒說話。她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，甩簾子走了。
我站在原地，把那半截碎玉攥在手心，攥得邊緣扎進(jìn)肉里。
活過了今晚。