趙晗昱像是沒聽清，眉峰擰起，直直盯著我。

「你說什么？」

我平靜地回望他，一字一頓：「和離。趙晗昱，我們和離吧。」

他霍然站起身，袖擺掃過床頭的小幾，將那碗還冒著熱氣的藥掃落在地。

「季月儀，你仗著孩子，任性到張口就是和離？」

「你是不是覺得我太好說話了？」

孩子？

我張了張嘴，想告訴他，已經沒有孩子了。

可是趙晗昱根本沒給我開口的機會。

「就因為我去了趟西北接韶音？」

他重重嘆了口氣，語氣里滿是無奈，「韶音一個未出閣的姑娘，替你調養身子、替你操持安胎，哪一樣不盡心？」

他越說越氣，最后竟丟下一句：「你若還有半分為人母的心，就好好想想，什么話該說，什么話不該說。」

說完，他便轉身大步朝外走去。

小桃跪在地上收拾碎瓷片，一邊撿一邊掉眼淚。

那碗藥是她熬了兩個時辰的，用的是劉婆婆開的方子，專治小產后氣血兩虧。

可趙晗昱連問都沒問一句，就把它打翻了。

我靠在軟枕上，閉上眼。

后來的半個月，趙晗昱沒再出現。

下人們在廊下嚼舌根，說趙小將軍帶著楚姑娘去了京郊的溫泉莊子。

又說起兩人賞花對弈，趙晗昱為了給楚韶音慶生，在莊子里擺了十八桌席面，請了半個京城的貴女為她慶生。

這話傳到府里時，小桃氣得渾身發抖，端茶的手都在打顫，「小姐，他們在外面這樣......你還病著，他連問都不問一句！」

我靠在窗前看書，聞言只是翻過一頁，沒有接話。

我的身子一日日好起來，劉婆婆的方子很對癥，小桃又照顧得精心，不過半個月，我就能下床走動了。

只是人瘦了一圈，原先的衣裳穿在身上空蕩蕩的，像是借了旁人的衣服。

又過了幾日，我讓小桃備了一輛不起眼的青帷馬車，旁人問起，只說要去城外上香。

馬車一路向南，在一座不知名的小山腳下停下來。

我讓小桃在車里等著，自己抱著一個小小的襁褓，沿著山間小徑往上走。

山路兩旁的野花開得正好，溪水從山石間淌下來，淙淙的聲音清冽又溫柔。

我想，孩子應該會喜歡這里。

我用帶來的小鋤頭挖了一個坑，坑不深，剛好能放下那個小襁褓。

七個月大的孩子已經生全了手腳，青灰的小臉埋在襁褓中，只看了一眼，我的眼淚便再也止不住。

最后一把土覆上去，沙沙的聲音落定，山風忽然靜了一瞬。

我靠著榕樹坐下來，手邊是那個小小的墳包。

記憶忽然就決了堤。

那年上元節，我剛及笄，隨阿娘去看燈。

我爹不過是個六品主事，在京城這遍地權貴的地方，連個水花都算不上。

阿娘怕我被人擠著，一路緊緊攥著我的手。

可我偏生貪看一盞走馬燈，一回頭，就和她走散了。

人潮推著我往前走，燈火晃得人眼花。

我慌得手心冒汗，腳下不知踩到了什么，身子一歪，眼看就要摔倒，斜刺里忽然伸出一只手，穩穩地扶住了我的胳膊。

「小心。」

我抬頭，就撞進了一雙清朗的眉眼。

那少年生得極好看，劍眉入鬢，眼尾微微上挑，燈火映在瞳仁里，像是碎了一河的星。

我連忙站穩，低聲道謝，他卻沒有松手，反而低下頭仔仔細細地看了我一眼。

那一眼很長，長到周圍的喧囂都褪了色。

第二日，趙家的媒人就上了門。

他是永寧侯府的嫡長子趙晗昱，京城里有名的少年將才，文武皆通，脾氣卻犟得很。

**給他挑了四五門親事，他一個都不要，偏生看上了我這個小門小戶的女兒。

侯夫人拗不過他，只好點頭。

他來下聘那日，左鄰右舍都說季家燒了高香，祖墳冒了青煙。

阿娘又歡喜又發愁，夜里抱著我哭，說怕我嫁進去受委屈。

我卻傻傻地覺得，他是真心喜歡我的，一定不會讓我受委屈。

成婚頭一年，他也確實如此。

他帶我去城郊騎馬，我騎術不好，他便自己下了馬，替我牽著韁繩，在草地上慢慢走了一整個下午。

我隨口說想吃城南的桂花糕，他二話不說，騎馬跑了半個京城，回來時糕還熱著。

他的袍角卻被雨淋得濕透，笑嘻嘻地說，娘子快吃，涼了就不香了。

那時候我以為，日子會一直這樣過下去。

直到我有了身孕。

他高興得不行，連夜寫信，喚回了他在西北游醫的青梅。

我這才知道，他還有一位青梅竹馬，眉心天生一點朱砂痣，醫術極高，尤其擅長婦人生產，民間都稱她小菩薩。

他說，有韶音來照看你，我才放心。

初見楚韶音那日，她穿著一身素凈衣裙，不施脂粉，眉間那點紅痣卻將整張臉襯得清艷脫俗。

她見了我便笑，聲音溫溫柔柔的，拉著我的手說，姐姐放心，有我在，保你和孩子平平安安。

我那時候覺得，她真好啊，像畫里走下來的觀音。

可觀音住進來之后，我的日子就變了。

她說我的體質特殊，這一胎能懷上已是僥幸，若想保住，必須事事聽她安排。

她一句讓我清淡用餐，我的一日三餐就全都換成了白粥，除此之外，連果脯蜜餞都戒了。

我嘴饞，實在忍不住，偷偷讓小桃去廚房拿了一碟杏仁酥，楚韶音發現后，當著我的面發落小桃，罰她在院子里跪了兩個時辰。

我當然不肯，轉頭就去找了趙晗昱。

他頭幾回倒是護著我的，為此和楚韶音起過多次爭執。

可每次，楚韶音都是**淚，說起為了保住我這一胎，日夜翻醫書、調方子。

「我的一片苦心，她領不領情也就罷了，你怎么也跟著怨我？」

幾句話下去，趙晗昱看我的目光就帶上了無奈。

「韶音說得沒錯，是你過于嬌氣了。」

從此以后，我便只能日復一日地躺在臥房里，喝那碗永遠喝不完的苦藥。

偶爾趙晗昱過來，說不了兩句話，就被楚韶音拽走，要么說起醫書藥草，要么說起各地的風土人情。

我聽不懂，也插不上嘴。

有一回趙晗昱興沖沖地拿著兩枝合歡花進來，我以為是給我的，剛想伸手去接，他卻越過我，遞給了身后的楚韶音，「韶音你看，開得正好，是西院那棵老樹上折的。」

我的手僵在半空，又慢慢收了回來。

八個月的時候，我的肚子已經很大了，人卻瘦了一圈。

楚韶音一如既往的照料著我，直到那日，她意外錯拿了一味藥材。

安胎藥混成了墮胎藥，當天夜里，我便見了紅。

孩子沒能保住。

趙晗昱沉默了很久。

我躺在里面，身下的褥子被血浸透了，黏濕冰涼的觸感貼在腿根。

淚從眼尾淌下來，流進耳朵里，又*又涼。

趙晗昱進來時，我只一句話。

「讓楚韶音走。」

我天真的以為，只要楚韶音走了，我和他就能回到從前。

可當天夜里，楚韶音就跳了湖。

被趙晗昱親手救上來時，她渾身濕透，卻滿臉倔強。

「趙晗昱，我只問你一句。」

「我從三歲學醫，走遍西北大漠，給多少貧苦人家接生過孩子，何曾出過差錯？如今只因為她的身子太差，留不住孩子，我這十幾年的名聲就全毀了。」

因為這一句話，趙晗昱心軟了。

他來尋我，身上還是那件被湖水浸濕的中衣，沉默了很久才開口。

「月儀，韶音不走了。」