婆婆總嫌豆豆身上有細(xì)菌。
每天看見那條老狗就指指點(diǎn)點(diǎn)，嘴里全是嫌棄，好像家里多了個(gè)**。
豆豆跟了我十年，是媽去世那天，從她懷里接過來的。
婆婆來了不到兩個(gè)月，逼我把狗送走催了不下二十回。
我好聲好氣地請求婆婆：
"媽，豆豆年紀(jì)大了，平時(shí)很安靜的，真不礙事。"
婆婆嘴上沒吭聲，扭頭卻跟林輝哭訴：
"我一把年紀(jì)從老家過來伺候你們，她倒好，寧愿護(hù)著一條老狗也不顧我的死活。"
林輝也幫著婆婆數(shù)落我：
"一條破狗而已，我媽怕細(xì)菌怎么了？你就不能把它送人？"
我看著這對母子。
腦海里閃過的是這套房子的產(chǎn)權(quán)證上寫著我一個(gè)人的名字，還有林輝那份靠我爸生前托了三層關(guān)系才弄來的工作。
行，既然沒人在乎我的感受。
那就隨他們折騰吧。
那天晚上，我加班到十點(diǎn)多才回家。
推開門，客廳燈全亮著。
婆婆站在陽臺門口，拿著一塊抹布使勁擦地，嘴里嘀嘀咕咕。
我換鞋的時(shí)候，豆豆從沙發(fā)底下慢慢挪出來，湊到我腳邊，尾巴低低地?fù)u了兩下。
它老了，后腿不太好使，走路一瘸一拐。
我蹲下來摸了摸它的頭，手指剛碰到它耳朵后面的軟毛。
婆婆的聲音從陽臺傳過來，拔高了兩個(gè)調(diào)：
"又蹭你了吧？你看看地上全是毛，我一天拖三遍地都趕不上它掉的。"
我沒接話，把豆豆輕輕推回窩里。
轉(zhuǎn)身去廚房想熱點(diǎn)飯吃，打開冰箱，里面空空蕩蕩，連個(gè)剩菜都沒有。
婆婆跟過來，理直氣壯：
"你沒提前說回來吃，我哪知道要給你留。"
我關(guān)上冰箱門，問了句："林輝呢？"
"睡了，你別吵他。他今天說胸口又不舒服了。"
婆婆說這話時(shí)，語氣明顯軟了下來。一說到她兒子，那股子不耐煩立刻消失了。
我泡了碗方便面端回房間，打開電腦。
明天有個(gè)項(xiàng)目要交終稿，客戶催了兩遍了。
我剛敲了幾行字，房門被推開。
婆婆探頭進(jìn)來，不看我，只看角落里豆豆的窩："沁沁，那條狗今天拉了泡稀的在衛(wèi)生間，臭得我差點(diǎn)吐了。"
我手指停在鍵盤上："媽，豆豆腸胃不好，我明天帶它去看看。"
"看什么看？花那個(gè)冤枉錢！一條老狗了，能活幾天？送走算了，省得禍害人。"
她的聲音不算大，但每個(gè)字都像是對準(zhǔn)了我的太陽穴敲。
我忍住沒接話，繼續(xù)打字。
她沒走。站在門口又補(bǔ)了一句：
"而且我跟你說，那個(gè)狗窩放在你房間里，**不好。老人都說了，家里養(yǎng)太老的東西，招陰氣。"
這句話一出來，我打字的手猛地停了。
我轉(zhuǎn)過頭看她。
她被我的眼神嚇了一跳，愣了一秒，然后臉一拉，轉(zhuǎn)身摔了門出去。
客廳里傳來她的聲音，故意說得響亮："怎么，看我一眼就算孝順了？這日子真是沒法過了。"
我沒追出去。
盯著屏幕上的方案看了很久，一個(gè)字也寫不下去。
腦子里全是豆豆被嫌棄的樣子。
它在沙發(fā)底下躲著不敢出來的樣子。
它十年前還是只小奶狗的時(shí)候，趴在媽媽病床上，頭擱在媽媽手背上。
媽媽最后握著我的手說，念念，幫媽照顧好豆豆。
我答應(yīng)了。
那是我和媽媽最后一次說話。
凌晨一點(diǎn)多，方案終于趕完。
我把電腦合上，關(guān)燈，黑暗里聽見豆豆在窩里翻了個(gè)身，鼻子哼了一聲。
我摸到床頭柜上豆豆的項(xiàng)圈，手指劃過上面的小鐵扣。
這個(gè)項(xiàng)圈是媽媽買的，帶定位功能。后來我又加了個(gè)錄音器，豆豆有時(shí)候一個(gè)人在家，我不放心。
我把項(xiàng)圈放回去，閉上眼。
明天還要上班。
第二天一早，我在廚房熱牛奶的時(shí)候，婆婆從臥室出來了。
她沒看我，徑直走到陽臺，把豆豆的食盆端起來，一把扣進(jìn)了垃圾桶。
金屬盆砸在塑料桶壁上，哐的一聲。
豆豆從窩里探出頭，歪著腦袋看她。
我放下牛奶杯走過去："媽，您干嘛？"
"我昨晚想了一夜，這狗不能再留了。"
婆婆擦了擦手，表情平靜得像在說今天天氣不錯(cuò)。
"你看看這陽臺，毛一把一把的，消毒水都壓不住那個(gè)味。而且我跟你說，老張家的媳婦前年養(yǎng)