第2章
四十歲的靜音模式
回到了上班的時(shí)間段，像是一個(gè)設(shè)定好程序的精密儀器，只是操作者只有陳默一個(gè)人。
每天清晨六點(diǎn)半，鬧鐘還沒響，陳默的生物鐘就已經(jīng)將他喚醒。他輕手輕腳地起床，生怕吵醒身邊那個(gè)還在熟睡的女人。廚房里傳來抽油煙機(jī)的轟鳴聲，這是他一天戰(zhàn)斗的號(hào)角。他熟練地煎蛋、熱牛奶，切好水果，叫醒還在睡夢(mèng)中的小女兒。
送完女兒上學(xué)，他匆匆趕去公司。中午下班，別的同事都在休息室吹空調(diào)、刷短視頻，或者聚在一起討論周末的聚餐，陳默卻要擠出時(shí)間去菜市場(chǎng)。他在討價(jià)還價(jià)的喧囂聲中穿梭，提著大包小包的食材回家，接女兒，做飯，看著女兒吃完飯午睡，再送她去學(xué)校，然后自己再去上班。
傍晚六點(diǎn)半，陳默再次出現(xiàn)在學(xué)校門口。接到女兒后，又是買菜、做飯。
七點(diǎn)半，門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)，林曉回來了。她帶著一身外面的氣息，看起來有些疲憊，隨口問一句“吃了沒”，便徑直走向餐桌。
晚飯后，林曉便窩在沙發(fā)上玩手機(jī)。短視頻的笑聲外放出來，在安靜的客廳里顯得格外刺耳。小女兒趴在茶幾上寫作業(yè)，遇到不會(huì)的題抬頭喊“媽媽”，林曉總是頭也不抬地回一句：“問**去，媽媽累了一天了。”
九點(diǎn)半，十點(diǎn)鐘，女兒還在客廳晃悠，電視機(jī)開著，心思完全不在洗漱睡覺上。
“去洗澡。”陳默的聲音低沉而疲憊，帶著一絲不易察覺的沙啞。
“再玩一會(huì)兒嘛。”女兒撒嬌，眼睛盯著動(dòng)畫片。
“去洗澡，馬上。明天還要上學(xué)。”陳默加重了語(yǔ)氣，放下了手中的書。
女兒磨磨蹭蹭地進(jìn)了浴室，水聲響起。林曉依舊刷著手機(jī)，仿佛這一切都與她無關(guān)。偶爾，她會(huì)發(fā)出一兩聲短促的笑聲，那是被手機(jī)里的段子逗樂了。
陳默坐在沙發(fā)的另一端，看著妻子的側(cè)臉。那是一張他曾經(jīng)無比熟悉的臉，皮膚依然白皙，只是眼角多了幾道細(xì)紋。此刻，這張臉卻顯得如此陌生。那個(gè)曾經(jīng)在戀愛時(shí)連瓶蓋都擰不開、需要他時(shí)刻呵護(hù)的女孩，如今變成了一個(gè)對(duì)家庭瑣事漠不關(guān)心、對(duì)安全隱患視而不見的“甩手掌柜”。
他想起那個(gè)“哎”的表情包。那不僅僅是對(duì)他指責(zé)的敷衍，更是一種拒絕溝通的姿態(tài)。林曉用這種方式告訴他：我就這樣了，你能拿我怎么樣？
而陳默的沉默，則是一種無聲的**。他不再試圖去糾正她的生活習(xí)慣，不再去強(qiáng)調(diào)安全的重要性，也不再期待她能分擔(dān)家務(wù)。他用這種近乎自虐的忙碌來填補(bǔ)內(nèi)心的空虛，同時(shí)也用這種忙碌來懲罰對(duì)方。
你看，沒有你，這個(gè)家也能轉(zhuǎn)。甚至轉(zhuǎn)得更好，更有序，更安全。
但這種勝利并沒有給他帶來**，只有無盡的荒涼。
第二章：家長(zhǎng)會(huì)上的局外人
周五晚上七點(diǎn)，陳默準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了女兒的校門口。
這是女兒上小學(xué)三年級(jí)后的第一次家長(zhǎng)會(huì)。往常，這種場(chǎng)合都是林曉去的。林曉喜歡這種場(chǎng)合，她可以和其**媽交流哪里的美容院打折，哪家的補(bǔ)習(xí)班有團(tuán)購(gòu)，順便展示一下自己新買的包包。
但今天，林曉發(fā)來那條微信后，就再也沒有下文。陳默知道，她大概率是和閨蜜約了去做SPA，或者是去看那部新上映的愛情電影。
“男人，今晚你去開妹妹家長(zhǎng)會(huì)哦。”那個(gè)“哦”字，像是一根刺。
陳默深吸一口氣，走進(jìn)了校園。操場(chǎng)上燈火通明，家長(zhǎng)們?nèi)宄扇旱赝虒W(xué)樓走。周圍充斥著各種交談聲：
“哎呀，我家那個(gè)數(shù)學(xué)又不行，愁死我了。”
“你們報(bào)那個(gè)奧數(shù)班了嗎？聽說很難進(jìn)。”
“是啊，現(xiàn)在的孩子太辛苦了……”
陳默默默地走著，覺得自己像個(gè)闖入者。這些話題他插不上嘴，他也不感興趣。他只關(guān)心女兒今天在學(xué)校有沒有吃飽，有沒有被同學(xué)欺負(fù)。
教室里，家長(zhǎng)們按照孩子的座位坐下。陳默坐在小女兒那張對(duì)他來說過于矮小的椅子上，膝蓋頂著桌肚，顯得有些局促。周圍坐著的幾乎都是媽媽，只有寥寥幾個(gè)像他這樣的父親，臉上帶著相似的局促和無奈，彼此對(duì)視一眼，露出一絲苦笑。
班主任是個(gè)年輕的女老師，戴著眼鏡，看起來很干練。她走上講臺(tái)，打開
每天清晨六點(diǎn)半，鬧鐘還沒響，陳默的生物鐘就已經(jīng)將他喚醒。他輕手輕腳地起床，生怕吵醒身邊那個(gè)還在熟睡的女人。廚房里傳來抽油煙機(jī)的轟鳴聲，這是他一天戰(zhàn)斗的號(hào)角。他熟練地煎蛋、熱牛奶，切好水果，叫醒還在睡夢(mèng)中的小女兒。
送完女兒上學(xué)，他匆匆趕去公司。中午下班，別的同事都在休息室吹空調(diào)、刷短視頻，或者聚在一起討論周末的聚餐，陳默卻要擠出時(shí)間去菜市場(chǎng)。他在討價(jià)還價(jià)的喧囂聲中穿梭，提著大包小包的食材回家，接女兒，做飯，看著女兒吃完飯午睡，再送她去學(xué)校，然后自己再去上班。
傍晚六點(diǎn)半，陳默再次出現(xiàn)在學(xué)校門口。接到女兒后，又是買菜、做飯。
七點(diǎn)半，門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)，林曉回來了。她帶著一身外面的氣息，看起來有些疲憊，隨口問一句“吃了沒”，便徑直走向餐桌。
晚飯后，林曉便窩在沙發(fā)上玩手機(jī)。短視頻的笑聲外放出來，在安靜的客廳里顯得格外刺耳。小女兒趴在茶幾上寫作業(yè)，遇到不會(huì)的題抬頭喊“媽媽”，林曉總是頭也不抬地回一句：“問**去，媽媽累了一天了。”
九點(diǎn)半，十點(diǎn)鐘，女兒還在客廳晃悠，電視機(jī)開著，心思完全不在洗漱睡覺上。
“去洗澡。”陳默的聲音低沉而疲憊，帶著一絲不易察覺的沙啞。
“再玩一會(huì)兒嘛。”女兒撒嬌，眼睛盯著動(dòng)畫片。
“去洗澡，馬上。明天還要上學(xué)。”陳默加重了語(yǔ)氣，放下了手中的書。
女兒磨磨蹭蹭地進(jìn)了浴室，水聲響起。林曉依舊刷著手機(jī)，仿佛這一切都與她無關(guān)。偶爾，她會(huì)發(fā)出一兩聲短促的笑聲，那是被手機(jī)里的段子逗樂了。
陳默坐在沙發(fā)的另一端，看著妻子的側(cè)臉。那是一張他曾經(jīng)無比熟悉的臉，皮膚依然白皙，只是眼角多了幾道細(xì)紋。此刻，這張臉卻顯得如此陌生。那個(gè)曾經(jīng)在戀愛時(shí)連瓶蓋都擰不開、需要他時(shí)刻呵護(hù)的女孩，如今變成了一個(gè)對(duì)家庭瑣事漠不關(guān)心、對(duì)安全隱患視而不見的“甩手掌柜”。
他想起那個(gè)“哎”的表情包。那不僅僅是對(duì)他指責(zé)的敷衍，更是一種拒絕溝通的姿態(tài)。林曉用這種方式告訴他：我就這樣了，你能拿我怎么樣？
而陳默的沉默，則是一種無聲的**。他不再試圖去糾正她的生活習(xí)慣，不再去強(qiáng)調(diào)安全的重要性，也不再期待她能分擔(dān)家務(wù)。他用這種近乎自虐的忙碌來填補(bǔ)內(nèi)心的空虛，同時(shí)也用這種忙碌來懲罰對(duì)方。
你看，沒有你，這個(gè)家也能轉(zhuǎn)。甚至轉(zhuǎn)得更好，更有序，更安全。
但這種勝利并沒有給他帶來**，只有無盡的荒涼。
第二章：家長(zhǎng)會(huì)上的局外人
周五晚上七點(diǎn)，陳默準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了女兒的校門口。
這是女兒上小學(xué)三年級(jí)后的第一次家長(zhǎng)會(huì)。往常，這種場(chǎng)合都是林曉去的。林曉喜歡這種場(chǎng)合，她可以和其**媽交流哪里的美容院打折，哪家的補(bǔ)習(xí)班有團(tuán)購(gòu)，順便展示一下自己新買的包包。
但今天，林曉發(fā)來那條微信后，就再也沒有下文。陳默知道，她大概率是和閨蜜約了去做SPA，或者是去看那部新上映的愛情電影。
“男人，今晚你去開妹妹家長(zhǎng)會(huì)哦。”那個(gè)“哦”字，像是一根刺。
陳默深吸一口氣，走進(jìn)了校園。操場(chǎng)上燈火通明，家長(zhǎng)們?nèi)宄扇旱赝虒W(xué)樓走。周圍充斥著各種交談聲：
“哎呀，我家那個(gè)數(shù)學(xué)又不行，愁死我了。”
“你們報(bào)那個(gè)奧數(shù)班了嗎？聽說很難進(jìn)。”
“是啊，現(xiàn)在的孩子太辛苦了……”
陳默默默地走著，覺得自己像個(gè)闖入者。這些話題他插不上嘴，他也不感興趣。他只關(guān)心女兒今天在學(xué)校有沒有吃飽，有沒有被同學(xué)欺負(fù)。
教室里，家長(zhǎng)們按照孩子的座位坐下。陳默坐在小女兒那張對(duì)他來說過于矮小的椅子上，膝蓋頂著桌肚，顯得有些局促。周圍坐著的幾乎都是媽媽，只有寥寥幾個(gè)像他這樣的父親，臉上帶著相似的局促和無奈，彼此對(duì)視一眼，露出一絲苦笑。
班主任是個(gè)年輕的女老師，戴著眼鏡，看起來很干練。她走上講臺(tái)，打開